
Lukacs „po amerykańsku”

Wszystko wskazuje na to, że wielu czytelników będzie 
u nas miała ta książka; pono już teraz oczekują na nią 
w bibliotekach długie kolejki zainteresowanych. Jest 
to całkiem zrozumiałe: przedmiotem dzieła jest wszak, 
jak głosi tytuł, „marksizm Georga Lukacsa” — a to 
nazwisko nie jest dziś w naszej kulturze pustym dźwię
kiem. Polska myśl marksistowska, zwłaszcza w ostatnim 
dziesięcioleciu swego rozwoju, niemało zawdzięcza inspi
racji Lukacsa. Coraz częściej czyta się u nas jego pisma, 
zarówno najnowsze, jak i wcześniejsze; coraz częściej 
mówią dziś o nim i piszą polscy filozofowie i historycy, 
literaturoznawcy i ekonomiści, socjologowie i estetycy. 
Nazwisko węgierskiego filozofa jest dla całej naszej hu
manistyki doniosłym punktem odniesienia — i to nie 
tylko w programowych sporach o principia, ale także, 
jeśli nie przede wszystkim, w codziennym warsztacie 
naukowej pracy. Już choćby dlatego z góry wiadomo, 
że każda publikacja o Lukacsu wzbudzi u nas wielkie 
zainteresowanie. Tym bardziej zaś, gdy będzie to publi
kacja o szeroko zakrojonych ambicjach teoretycznych, 
gdy podejmie trudną, bo przecież wciąż jeszcze pionier
ską próbę całościowego przedstawienia i interpretacji 
światopoglądu tego wybitnego myśliciela.

A taki właśnie cel stawia sobie książka Victora Z itty1 
— i z tej racji przepowiadam jej dużą poczytność. Za

1 Victor Zitta: Georg Luk&cs’ M arxism . Alienation, Dialectics, 
Revolution. A Study in Utopia and Ideology, M artinus Nijhoff, 
The Hague 1964.
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razem jednak, i poniekąd z tej samej racji, przewiduję 
bez wielkiego ryzyka, że ogromna większość czytelni
ków rozczaruje się do książki już po dwóch, trzech pier
wszych rozdziałach. A rozczarowanie to będzie tym 
większe, im bardziej żywe było zaciekawienie na począt
ku. Jakoż książka ta, prócz wielu wad dużych i mniej
szych, ma jeszcze jedną wadę generalną: jest mianowi
cie książką zdecydowanie złą. Złą od początku do końca 
— w zamyśle, w wywodzie, w efekcie.

Gdyby zasadniczą ułomność tej książki chcieć na
zwać w sposób najbardziej zwięzły, można by rzec tak: 
jest to książka typowo „amerykańska” . Przy tym okreś
lenie to niech będzie tu rozumiane w sensie nieco in
nym niż obiegowy. Książka „amerykańska” — to nie 
znaczy tutaj po prostu i tylko: książka napisana przez 
Amerykanina w języku American English i wydana w 
Stanach Zjednoczonych; znaczy to przede wszystkim: 
książka zrodzona w klimacie specyficznego stylu myśle
nia, opartego na specyficznym systemie wartości. Uży
cie przymiotnika „amerykański” jako nazwy dla tego 
stylu myślenia i systemu wartości ma oczywiście cha
rakter projektujący i jest w znacznej mierze arbitralne; 
ale też nadaje mu sens wyłącznie relatywny. Przymiot
nik ten, mówiąc krótko, nie oznacza tu nic poza pewnym 
szczególnym stosunkiem do tradycji kultury ^europej- 
skiej. Stosunek ten łączę, zarówno dla przejrzystości 
ujęcia, jak i dla wyartykułowania własnych antypatii, 
z kulturą amerykańską właśnie, choć przyporządkowa
nie to na pewno nie jest należycie ugruntowane w rze
telnej refleksji socjologicznej, choć opiera się ono tylko 
na potocznie rozpowszechnionych (przynajmniej w Eu
ropie) stereotypach. Gwoli jasności trzeba dodać, że ter
miny „amerykanizm” , „amerykański” , wzięte w tym 
rozumieniu, nie konotują oczywiście żadnych treści 
o charakterze etniczno-narodowym. Postawa, którą tymi 
terminami określam, występuje masowo również i w
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Europie; „Ameryka” zaś, którą przyjmuję za układ od
niesienia dla tej postawy, nie jest żadną jednostką et
niczną, lecz wyłącznie pewnym wyjątkowo „czystym-’ 
modelem wysoko rozwiniętego społeczeństwa przemy
słowego. Sam zresztą nasz autor, choć od pewnego czasu 
przebywa w Stanach Zjednoczonych, gdzie wykłada 
political science na uniwersytecie Marąuette w Mil
waukee, nie jest bynajmniej Amerykaninem; pochodzi 
on z Jugosławii, a studia odbywał w Europie. Również 
nie w Ameryce wydano jego książkę: ukazała się ona 
w czcigodnym haskim wydawnictwie Martinusa Nij- 
hoffa. Szczegóły te warto mieć w pamięci wszędzie tam, 
gdzie mowa o „amerykanizmie” autora tej książki.

Książka Victora Zitty poczęta jest w duchu „amery- 
kanizmu” intelektualnego, tj. ze swoistej postawy wo
bec dziedzictwa problemowego myśli europejskiej. Isto
tą tej postawy jest, jak  się wydaje, uporczywe dążenie 
do homogenizacji i definitywnego ujednoznacznienia te
go dziedzictwa, do zamknięcia całej wielorakości jego 
znaczeń w tym jednym tylko modelu sensowności, któ
ry wyznaczony jest przez wymogi bezpośredniej sku
teczności działań technologicznych i, co się zawsze z tym 
wiąże, przez postulat maksymalnie sprawnego, bezkon
fliktowego funkcjonowania ludzkich osób, jako naj
mniejszych części społecznego systemu. Percepcja wy
tworów kultury intelektualnej jest na gruncie tej po
stawy podporządkowana swoistej zasadzie „selekcji ne
gatywnej” problemów dostrzeganych i akceptowanych. 
Zasada ta eliminuje z pola ludzkiego rozumienia wszel
kie pytania podejrzane o to, że mogą angażować wysiłek 
myślowy człowieka w kierunku celów pozbawionych 
bezpośrednio wymiernego znaczenia, że wykraczają 
poza ów zespół wymogów psycho-, socjo- i technologicz
nych, gwarantujących sprawne i bezzakłóceniowe funk
cjonowanie ludzkiej codzienności w jej kształcie zasta
nym.
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Postawa ta, z jednej strony, jest więc związana z pew
nym, nierzadko milcząco przyjętym, ideałem systemu 
społecznego; z ideałem, którego najbliższe dziś jest 
właśnie amerykańskie „społeczeństwo dobrobytu” . Z 
drugiej zaś strony, postawę tę charakteryzuje niewra- 
żliwość zupełna wobec wartości kulturowych Europy, 
brak poczucia więzi z tymi wartościami, niezdolność do 
ich rozumienia. Ta ostatnia cecha znajduje swą bezpo
średnią artykulację zwłaszcza w programowej afilozo- 
ficzności. „Amerykanizm” — to doskonała odporność 
nie tyle na takie czy inne typy odpowiedzi, ile raczej na 
całe zespoły problemów i pytań par excellence filozo
ficznych. Nic to dziwnego — jako że filozofia, w euro
pejskim rozumieniu tego słowa, z istoty swej jest i za
wsze była wysiłkiem poszukiwania wartości nietech
nicznych i niemanipulacyjnych; jest i była nieustannym 
dążeniem do zakłócenia bezrefleksyjnej równowagi sy
stemów i ich ludzkich elementów. Dlatego też „amery
kanizm” w ogóle nie znosi wielkiej kultury filozoficznej. 
Tam zaś, gdzie sięga do niej i próbuje ją  zrozumieć, czy
ni to z reguły w sposób nieudolny i zdradzający wszel
kie znamiona intelektualnego parweniuszostwa. Myli 
filozoficzną kulturę problemu z logiczno-operacyjną 
kulturą formuły; narzuca cudzym sensom granicę swego 
własnego rozumienia; nierzadko wreszcie odziera feno
men myśli filozoficznej z jego nieredukowalnej auto
nomii, sprowadzając go bez reszty do takich czy innych 
patologicznych zaburzeń pewnej afilozoficznej „normal
ności” (zazwyczaj są to zaburzenia w osobowości 
myśliciela i w jego stosunkach ze światem otaczają
cym).

Jeżeli jest więc „amerykanizm” pewną wersją pozy
tywizmu, to w zastosowaniu do badań nad historią euro
pejskiej filozofii łączy się często z notorycznym reduk
cjonizmem i psychologizmem. Dla postawy tej miano
wicie znamienna jest tendencja redukcji całej kultury
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intelektualnej do sfery prywatności. Redukcja taka za
ciera różnicę pomiędzy intymnością twórcy a kulturo
wym statusem jego twórczości — co umożliwia psy
chologiczną i „patologiczną” interpretację tych zjawisk, 
które nie spełniają warunków „negatywnej selekcji” . 
Tak właśnie ma się rzecz u naszego autora. Lukacs, ja
kiego proponuje ta książka, jest spłaszczony i niecie
kawy głównie dlatego, że autor zadaje mu nieciekawe 
i płaski^ pytania. Obiecał — jak świadczy przynajmniej 
tytuł — napisać studium o „marksizmie Lukacsa” , a 
więc o jego tezach i przemyśleniach filozoficznych. Na
pisał zaś spore dzieło o perypetiach źle przystosowanego 
wizjonera, który zaraża zdrową kulturę niebezpiecznymi 
schorzeniami swej rozdartej osobowości. Myśl została 
tu zredukowana do psychicznego zachowania, a sens 
— sprowadzony do objawu. Analiza autora dotyczy więc 
zjawisk zupełnie innych niż te, które miały być jej 
przedmiotem.

Ten redukcjonizm jest u Victora Zitty niezmiernie 
konsekwentny. Już od początku dzieła widać wyraźnie, 
że w centrum uwagi autora znajduje się „psychologicz
na” sylwetka Lukacsa, która jest punktem wyjścia ksią
żki i zarazem jej naczelną kategorią interpretacyjną, 
tłumaczącą bez reszty i raz na zawsze całą biografię 
intelektualną węgierskiego filozofa. Sylwetka, trzeba tu 
dodać, po „amerykańsku” psychologiczna. Jakoż cechę 
zasadniczą Lukścsowej jaźni upatruje nasz autor w jej 
wewnętrznym konflikcie; w chorobliwym rozszczepie
niu, płynącym z naruszenia zbawiennej równowagi po
między osobowością a jej społeczno-kulturowym oto
czeniem. Właśnie to rozszczepienie jest źródłem nie
zdrowej „melancholii duchowej” , która wyraża się w 
negacji rzeczywistości „normalnej” i w mistycznych 
tęsknotach za utopijnym, urojonym ideałem 2. Cała ta

3 Tamże, s. 12.
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„psychologiczna” charakterystyka Lukacsa brzmi trochę 
jak diagnoza kliniczna — iw  gruncie rzeczy tak właśnie 
rozumie ją autor. Gdzieś w tekście, mimochodem, przy
tacza on dla potwierdzenia swych wywodów takie oto 
zdanie jakiegoś uczonego, choć mało znanego psycho
analityka: „Potrzeba ekstatyczności, potrzeba czegoś 
więcej niż to, co może dać życie w świecie rzeczywistym, 
jest charakterystyczną potrzebą pacjenta schizofrenicz
nego” 3. Zdanie to mogłoby znakomicie służyć za motto 
całej książki Victora Zitty.

W istocie bowiem traktuje nasz autor Lukścsa właśnie 
jak schizofrenicznego pacjenta. Zamiast interpretacji 
światopoglądu proponuje nam historię choroby. Poszcze
gólne stadia tej choroby przybierają wprawdzie postać 
takich czy innych zjawisk filozoficznych, ale istota i ge
neza tych zjawisk tkwi w indywidualnych konfliktach 
psychicznych Gyórgy Lukacsa. Słowem, by zrozumieć 
— i wyjaśnić — filozoficzne problemy myśli filozofa, 
wystarczy obnażyć i wytłumaczyć' wewnętrzny konflikt 
jego osobowości — tak oto dałoby się streścić podstawo
wą, choć może nie do końca ezplicite wyłożoną, dyrek
tywę metodyczną Victora Zitty. Przy tym do znanego 
nam już redukcjonistycznego schematu dochodzi tu je
szcze spora domieszka obiegowej i niezbyt głębokiej mo
ralistyki spod znaku chrześcijaństwa4, z której czerpie 
nasz autor swe kryteria psychicznej i moralnej „nor
malności” ; kryteria wystarczająco niewzruszone i jed
noznaczne, by mogły służyć za podstawę do diagnozy 
chorobliwych zakłóceń, jakie pod tym względem dają 
się zauważyć u „pacjenta” .

* Tamże, s. 169.
* Niemal wszystkie przywoływane przez Zittę autorytety n a

leżą do tradycji chrześcijańskiej, i to tej nie najciekaw szej filo
zoficznie. Bierdiajew , Tillich i Marcel — oto trzy większe naz
w iska z te j plejady. Reszta — drugo- i trzeciorzędni teologowie, 
m oraliści i „chrześcijańscy krytycy komunizmu”.
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Ten irytujący psychologizm jest dominantą całej 
książki. Pierwsza część dzieła poświęcona jest omówie
niu wczesnego, przedmarksistowskiego okresu twórczoś
ci Lukacsa (1908—1916). Ten pasjonujący, bogaty w 
autentyczną problematykę filozoficzną okres, który 
przypada przecież na najostrzejsze lata modernistycz
nego kryzysu w europejskiej kulturze, upamiętniony 
został zbiorem esejów Die Seele und die Formen oraz 
głośną już dziś Teorią powieści. Niewiele z płodnego 
napięcia myślowego, właściwego tym dziełom, znajdzie
my w analizach Zitty. Mówi się w książce dużo o ów
czesnej „ewolucji Lukacsa od kantyzmu, poprzez ro
mantyzm i mistycyzm do marksizmu” 5 — ale żaden 
z tych czterech „izmów” nie jest dla autora niczym 
więcej niż specyficzną formą wyrazu „utopijnych tęs
knot” myśliciela. Lukacsowska koncepcja „indywiduum 
problematycznego” oraz eseju i powieści jako właści
wych mu form filozoficznej i literackiej ekspresji 
została dzięki temu niewiarygodnie spłycona; spro
wadził ją  autor w gruncie rzeczy do intelektualnej 
ekstraw agancji6. W ten sposób czytelnik tej książki 
mógłby odnieść wrażenie, że Lukacs wysnuł „sam z sie
bie” , od początku do końca, owo dojmujące poczucie 
totalnego kryzysu wartości starych, ową palącą potrzebę 
„nowej esencjalności” człowieka i jego świata. Że zaś 
poczuciem tym wręcz przesycona była cała atmosfera 
duchowa Europy w przededniu I wojny, że nadto po
trzeba ta od lat już co najmniej stu wyznaczała najdo
nioślejsze kierunki przemyśleń europejskiej filozofii, że 
wreszcie wczesna twórczość Lukacsa wyrasta z tejże 
tradycji i w tejże atmosferze funkcjonuje jako całkowi
cie zrozumiała — to wszystko zdaje się być nieistotne.

W podobnym stylu napisana jest także druga, zasad
nicza, część książki. Opisuje w niej autor ewolucję Lu-

* Por. V. Zitta, wyd. cyt., s. 47.
1 Por. tamże, s. 19.
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kacsa w kierunku marksizmu oraz streszcza jego dojrza
ły światopogląd marksistowski, wyłożony w klasycznej 
już Geschichte und Klassenbewufitsein7. Tej ostatniej 
książce poświęca nasz autor najwięcej uwagi. Trzeba 
to zresztą przyznać, że dzieło jego jest pierwszą jak 
dotąd próbą obszernej i systematycznej analizy Historii 
i świadomości klasowej. Ale nikomu nie polecałbym mo
nografii Victora Zitty jako wprowadzenia ani komenta
rza do tej niewątpliwie najdonioślejszej i najbardziej 
płodnej książki w marksistowskiej literaturze X X  wie
ku. Jakoż myśl Lukacsa, mimo iż streszczona obszernie, 
a miejscami nawet poprawnie, została tu w swym sensie 
najistotniejszym zniekształcona jeszcze bardziej rażąco 
niźli miało to miejsce w wypadku redukcjonistycznych 
zabiegów autora względem wcześniejszej twórczości „pa
cjenta” . Skądinąd jest to zrozumiałe: książka tak brze
mienna filozofią, chciałoby się rzec: tak bardzo europej
ska książka, jak Geschichte..., nie mogła nie ucierpieć 
w tak wielkim stopniu od „amerykańskich” metod inter
pretacji. Zarazem jednak, i dlatego właśnie, tutaj bar
dziej niż gdziekolwiek, metody te odsłoniły swą noto
ryczną niemoc poznawczą; niemoc właśnie — a więc nie 
omylność ani niedoskonałość procedury, lecz zasadniczą 
niezdolność rozumienia myśli filozoficznej.

Marksizm Lukacsa, jakkolwiek by go interpretować, 
nie daje się pojąć bez należytego zrozumienia trzech 
kategorii, które stanowią jego filozoficzne centrum i za
razem są źródłem wszystkich ożywiających go napięć. 
Są to kategorie alienacji, historyzmu i dialektyki, wzię-

1 Dzieło to uważa nasz autor nie tylko za ukoronowanie pier
wszego okresu twórczości Lukścsa, ale także za najw iększe osią
gnięcie całej jego działalności. Trudno nie zgodzić się z tą oceną, 
ale też niepodobna przyjąć opinii autora, w  m yśl której cały 
drugi okres twórczości węgierskiego filozofa, mniej więcej od 
roku 1925, m iałby być względem pierwszego jedynie zwykłą re
gresją, „procesem autopuryfikacji”  (por. tam że, s. 10—11).
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te przy tym jako kategorie filozoficzne i historyczno- 
-kulturowe, a więc z natury swej ponadindywidualne 
i niepsychologiczne, odpowiadające uniwersalnym — bo 
międzypodmiotowym — strukturom bytu i świadomości. 
Tak właśnie funkcjonują te trzy kategorie u Lukacsa; 
są instrumentami wysiłku poznawczego, w którym filo
zof dąży do odsłonięcia (czy raczej może: nadania) sen
su istotnego tej rzeczywistości, w której żyć mu wypa
dło. I to sensu „obiektywnego” , a więc takiego, w jakim 
spełniłaby się samoświadomość całej współczesnej mu 
epoki. Właśnie dlatego Geschichte... jest tak bardzo bli
ska Kapitałowi Marksa i najlepszym partiom dzieł heg
lowskich: stanowi ona nade wszystko t e o r i ę  euro
pejskiego kapitalizmu i jego h i s t o r i o z o f i ę ;  jest 
opisową analizą o n t o l o g i c z n e j  struktury towaru 
i zarazem projektującą filozofią h i s t o r y c z n e j  eg
zystencji (i historycznego przemijania) całościowego 
systemu społecznego, który oparty jest na tejże struk
turze.

W powyższych sformułowaniach zaznaczone są spacją 
te punkty, które zgoła nie mieszczą się w perspektywie 
poznawczej książki Victora Zitty. Trzy wspomniane wy
żej kategorie naczelne uznaje wprawdzie i on za takie 
właśnie, ale też każda z nich jest tu całkowicie wyprana 
ze swego filozoficznego i historycznego wymiaru. Dla 
naszego autora są to wyłącznie kategorie psychologiczne 
i patologiczne. Tak więc przez „alienację” rozumie on 
zawsze i tylko pewien ludzki stan psychiczny, ujawnia
jący się w jednostkowym przeżyciu lęku i niesmaku, 
jakim przepojony jest stosunek człowieka do świata i do 
samego siebie8, a powstały, jak wszystkie stany „nie
normalne” , wskutek „rozszczepienia” osobowości i jej 
niedostatecznej adaptacji do otoczenia. To typowo „ame
rykańskie” , kliniczno-psychiatryczne rozumienie aliena-

'  Por. np. tam że, s. 144—152.
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cji jest oczywiście tylko karykaturą doniosłej i płodnej 
kategorii Lukacsa, oznaczającej przede wszystkim 
obiektywny, społeczno-kulturowy proces, w którym lu
dzie w swych zbiorowych działaniach nieświadomie 
przeciwstawiają sobie świat własnych wytworów. Pro
ces ten zawsze ma swe odzwierciedlenie i w świado
mości każdej przeżywającej go jednostki; ale zachodzi 
on poza tą świadomością i żadną miarą nie daje się do 
niej sprowadzić. Dokonać takiej redukcji — to tyle, co 
utożsamić ontologiczną istotę alienacji z jej psycholo
gicznym objawem. Można lubić takie utożsamienie, mo
żna też być jego przeciwnikiem: zależy to od intelektu
alnych upodobań. Niepodobna natomiast, by na jego 
gruncie zrozumieć w sposób wolny od zniekształceń 
myśl Lukacsa, który identyczność tę z założenia odrzu
cał. Jakoż właśnie najgorszą partią książki Victora Zitty 
są te je j rozdziały, które omawiają teorię alienacji i rei
fikacji Lukacsa, zawartą w filozoficznie najdonioślej
szym jego szkicu Urzeczowienie i świadomość proleta
riatu. „Amerykański” wzór alienacji, przyłożony do te
go tekstu, zatarł w nim wszelki ślad intelektualnego 
problemu. Kategoria reifikacji jako płodny instrument 
analizy społeczeństwa kapitalistycznego, ontologia to
waru, poszukiwania izomorfii pomiędzy towarową struk
turą życia społecznego a myślowymi antynomiami 
europejskiej filozofii — wszystko to okazało się dosko
nale odporne na interpretacyjne wysiłki Victora 
Zitty.

Daremność tych wysiłków widać jeszcze wyraźniej w 
tych partiach książki, które poświęcone są dialektyce 
Lukacsa. I znów mamy tu ten sam płaski psychologizm, 
tę samą zadziwiającą niezdolność do uchwycenia różnicy 
między myślą wybitnego filozofa a ekspresją jego oso
bowości. Dialektyka — powiada nasz autor już na po
czątku swego dzieła — jest u Lukacsa pewną postawą 
duchową, która „umożliwia mu eksternalizację jego me-
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lancholicznej psychiki w historyczny światopogląd” 
Myślenie dialektyczne w tej interpretacji nie jest ni
czym więcej jak  tylko sposobem psychicznego zacho
wania się osobowości w najwyższym stopniu nienormal
nej, rozdartej konfliktami i „utopijnymi tęsknotami” ; 
jest „transpozycją mistycyzmu w społeczną praktykę” 10. 
Dzięki dialektyce osobowość taka „świadomie prze
kształca swój własny indywidualny zamęt (confusion) 
w społeczną anomię i trwogę” łl. Ostatnie to zdanie jest 
szczególnie znamienne dla naszego autora; zawiera ono 
samą esencję jego postawy myślowej. Okazuje się, że 
„społeczną anomię i trwogę” Europy w obliczu wojny 
światowej wymyślił Gyórgy Lukacs, dokonując niczym 
nie uzasadnionej projekcji swej chaotycznej i mętnej 
jaźni na tę zasadniczo zdrową i całkiem normalnie 
funkcjonującą cywilizację. Nie wiadomo jedynie, jak 
się to stało, że przy tej okazji jego koncepcja dialektyki 
nie tylko zrewolucjonizowała myśl marksistowską X X  
wieku, ale także w sposób istotny oddziałała, i wciąż 
oddziaływa, na rozwój całej współczesnej filozofii i hu
manistyki w Europie. O tym, czysto teoretycznym, do 
żadnych innych nieredukowalnym horyzoncie proble
mowym dialektyki Lukacsa autor nasz najwyraźniej 
niewiele ma do powiedzenia. Kategorie całości i me
diacji, owe dwa filozoficznie najciekawsze i najbardziej 
płodne zręby myślenia dialektycznego, potraktowane zo
stały w książce marginesowo i zgodnie z redukcjoni- 
stycznym schematem: jako specyficzne odbicie „we
wnętrznego chaosu” w osobowości myśliciela 1S.

Przykłady takiej „interpretacji” można by mnożyć 
bez końca; książka składa się niemal wyłącznie z nich. 
Oczywista, że na tym gruncie zgoła nie daje się posta

* Tamże, s. 19.
w Tamże, s. 113.
11 Tamże, s. 113.
u Tamże, s. 207—213.
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wić pytania o filozofię Lukacsa, pojętą jako znaczący 
twór k u l t u r o w y .  Nawet tam bowiem, gdzie autor 
nasz mówi wprost o problemach filozoficznych, przed
stawia je z reguły i konsekwentnie tylko w ich indy
widualnym, psychologicznym — słowem: w ich p r y 
w a t n y m  aspekcie. Jednakowoż kultura nie jest toż
sama ani nawet współmierna z prywatnością; co więcej, 
jako zespół intersubiektywnych znaczeń i przedmiotów 
jest nawet jej dokładnym przeciwieństwem; jest nie- 
prywatnością par excellence. Wprawdzie myśl, jak każ
dy wytwór kultury, ma również i swój wymiar pry
watny, wyznaczony nade wszystko przez jej genezę 
— tj. przez specyfikę osobowości twórcy i niepowtarzal
ność jego jednostkowej biografii. Kulturę intelektualną 
tworzą zawsze pojedynczy ludzie, którzy myślą — i dla
tego psychologizm w badaniach nad kulturą jest w ogó
le możliwy. Ale równocześnie wszelkie dzieło ludzkie 
może stać się kulturą tylko o tyle właśnie, o ile odebra
ny mu będzie ten jego intymny wymiar i o ile zostanie 
rzucone między ludzi jako przedmiot lub sens oderwany 
już od konkretnej osoby. I to rzucone celnie; kultura 
ma bowiem swą własną, immanentną konsekwencję, 
która nie znosi arbitralności i prywatnego kaprysu. 
Kulturę intelektualną tworzą myślące jednostki, ale 
tworzyć ją  mogą tylko w tworzywie zastanym, które 
pochłania ich indywidualny projekt i włada nim, które 
każdorazowo pozwala się przekształcać tylko w pewnym 
ograniczonym zakresie i tylko w pewnym wyznaczonym 
kierunku. Wytwór zatem, tak jak i tworzywo, jest 
czymś różnym i w tym sensie niezależnym od psychoge- 
netycznych aspektów twórczości. I dlatego psychologizm 
w badaniach nad kulturą jest nieskuteczny i bezpłodny.

Cenię sobie nadzwyczaj tę prawdę, że filozofia jest 
między innymi także i ekspresją osobowości myśliciela. 
Ale broniłbym tu z całą stanowczością owego „między 
innymi” i „także” . Funkcja ekspresyjna jest tylko jedną
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z funkcji myślenia filozoficznego — i to, jak mniemam, 
wcale nie zawsze najważniejszą. Filozofia i osobowość 

filozofa to dwie całkiem różne sprawy. Znajomość pierw
szej bywa często przydatna do lepszego rozumienia 
drugiej, ale odwrócenie tej relacji niemal zawsze za
wodzi. Każdy tekst filozoficzny daje się odczytać jako 
dokument czyjejś intymności — ale nie każda intym
ność „dokumentuje się” wielkim tekstem filozoficznym. 
Wysiłek intelektualny filozofowania, zwłaszcza u filo
zofów wielkich, stanowi niewątpliwie znakomity ma
teriał do diagnostycznych ćwiczeń dla pomysłowych 
psychiatrów czy psychoanalityków; ale w kulturze 
myślowej wysiłek ten trwa, jako f i l o z o f i a ,  całkiem 
niezależnie od tego, jak wypadnie ich diagnoza.

Toteż ktoś, kto interesuje się biograf iczno-psycholo- 
giczną prywatnością Gyorgy Lukacsa, będzie mógł za
pewne znaleźć u naszego autora sporo informacji, hipo
tez czy domysłów w tym przedmiocie; jednakże fiasko 
Victora Zitty jako badacza f i l o z o f i i  autora Ge
schichte... jest całkowite. Odnosi się to zresztą nie tylko 
do tej konkretnej filozofii, ale do myślenia filozoficzne
go w ogóle. Jakoż niepodobna, by ktoś mógł napisać 
książkę o myśli Lukacsa, nie ujawniając przy tym cha
rakteru i stopnia swego umysłowego obycia z tą tra
dycją intelektualną, którą Lukacs zastał i którą w dzie
łach swych przetwarzał. A jest to, w Europie, właśnie 
tradycja filozoficzna w najwłaściwszym sensie tego sło
wa. Marksizm, klasyczna filozofia niemiecka, wreszcie 
cały centralny nurt filozofii europejskiej w czasach no
wożytnych — oto trzy płaszczyzny tej tradycji, wymie
nione kolejno wedle stopnia ich kulturowej uniwersal
ności i zarazem, w odwrotnym porządku, wedle czaso
wego następstwa ich historycznej genezy. Myśl Lukacsa 
nie istnieje poza tą tradycją i jednocześnie bez twór
czości węgierskiego filozofa tradycja ta byłaby nie
kompletna. Dlatego postawa badawcza wobec pierwszej
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jest wielce znacząca dla sposobu rozumienia drugiej 
i odwrotnie.

Książka Victora Zitty jest dobrym, choć negatywnym 
potwierdzeniem tej relacji. Można rzec, że z punktu 
widzenia zasadniczej ułomności poznawczej tego dzieła 
całkowicie przypadkowy i drugorzędny jest fakt, iż 
przedmiot jego stanowi filozofia Lukacsa właśnie. Jakoż 
da się bez ryzyka przewidywać, że równie złą, i to złą 
z tych samych powodów, książkę napisałby nasz autor, 
gdyby zamiast Lukacsa zajął się Marksem czy Heglem, 
a także Spinozą czy Heideggerem. Stopień owego umy
słowego obycia z tradycją myślową Europy jest u niego 
nader nikły. Cała ta tradycja jest dlań czymś obcym, 
zewnętrznym. Obcość tę, którą od całkowitej ignorancji 
oddziela granica ledwo uchwytna, wyczuje uważny czy
telnik na każdej niemal stronie książki; nade wszystko 
zaś jest ona widoczna w tych miejscach, gdzie autor 
nasz uznaje za swój obowiązek powiedzieć wprost parę 
słów o Marksie, Heglu czy Kancie. Nie ma w tym nic 
dziwnego, że Marks i marksizm nie cieszą się sympatią 
ani zrozumieniem Victora Zitty; jego stosunek do tego 
światopoglądu wyznaczony jest w całości przez moralne 
potępienie i polityczną nienawiść. Dosyć to, by zade
klarować swe prywatne credo, o wiele za mało, by pisać 
książkę o marksistowskiej filozofii. W równie niewiel
kim też stopniu zżył się autor z dziedzictwem myślo
wym niemieckiego idealizmu; z głęboką dialektyką heg
lowskiego historyzmu, z aktywizmem filozofii Fichtego, 
z niepokojem i wewnętrznym napięciem pozornie zam
kniętej konstrukcji kantowskiej. Wystarczy przeczytać 
ten krótki fragment książki, który zawiera omówienie 
i „krytykę” znakomitego obrachunku Lukacsa z kla
syczną tradycją filozofii europejskiej (tj. rozdziału o 
Antynomiach myśli mieszczańskiej ze szkicu Urzeczo
wienie i świadomość proletariatu), by przekonać się, że 
tych wielkich nauczycieli Lukacsa rozumie nasz autor
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równie powierzchownie, jak ich ucznia. Jednak nie prze
szkadza mu to bynajmniej w ferowaniu definitywnych 
i jednoznacznych wyroków, zarówno co do szczegóło
wych problemów, jakimi zajmowali się ci myśliciele, 
jak  i co do ogólnego miejsca i znaczenia ich twórczości. 
Nie trzeba dodawać, że wyroki te są dla niemieckich fi
lozofów równie jak dla Lukacsa „surowe” i „kry
tyczne” .

Trudno nie dostrzec, że ta niezmącona i pewna siebie 
gotowość całościowego osądu spraw i ludzi nie najlepiej 
poznanych i nie do końca zgłębionych jest doskonale 
zgodna z fundamentalnymi założeniami światopoglądo
wymi i dyrektywami postępowania badawczego naszego 
autora. Z tego punktu widzenia jest ona mianowicie 
nieuchronną konsekwencją owej opisanej już psycho- 
logistycznej redukcji świata kultury intelektualnej do 
sfery prywatności. Jakoż owo „uprywatnienie” kultury 
w jej istniejących już wytworach ma także i swą dru
gą stronę: pośrednio jest ono równoznaczne z poten
cjalnym wyniesieniem jakiejkolwiek istniejącej pry
watności dc rangi kulturowej. Dystans między powagą 
wielkiej myśli filozoficznej a indywidualnymi przekona
niami i usposobieniem każdej jednostki z osobna zostaje 
w ten sposób zniesiony. Skoro twórczość najwybitniej
szych myślicieli nie zawiera nic poza ekspresją ich bio
grafii i psychiki, to nie mają oni już żadnych przywile
jów w stosunku do innych ludzi. Każdy człowiek ma 
przecież jakąś biografię i jakąś psychikę; każdy jest 
kimś jako prywatna osoba. Toteż każdy może być rów
norzędnym partnerem wielkiej kultury filozoficznej, 
a także jej kompetentnym sędzią i krytykiem. I to jest 
jeszcze jedna istotna właściwość tej postawy światopo
glądowej, którą reprezentuje nasz autor. Stąd właśnie 
płynie owa niezmiernie dla postawy tej charaktery
styczna bezceremonialność i obcesowość w stosunku do 
tradycji intelektualnej Europy, owa swoboda i lekkość

275



poufałego przebierania w niej, owa arogancja w przy
krawaniu jej do własnych wartości i pojęć. Zapewne 
dlatego też postawa taka jest dla nas nie tylko bezpłod
na poznawczo i nie tylko antykulturalna, ale także w 
najwyższym stopniu irytująca.
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