
Dlaczego Sokrates?

Nie ma chyba ludzi, którzy nie zetknęliby się z tym  
imieniem. Nie mówię o zawodowych filozofach czy histo­
rykach filozofii; nie mówię też o tych, którzy w ogóle 
interesują się bliżej — choćby po amatorsku — jakąkol­
wiek dziedziną historii kultury. Mam na myśli tych 
wszystkich, którzy zajm ują się w życiu zupełnie innymi 
sprawami i od czasu do czasu tylko, przelotnie i przy­
padkowo, wchodzą w chwilowy kontakt z tą problema­
tyką. Mogą nie wiedzieć zgoła nic o filozofii; mogą na­
wet nie znać, poza tym  jednym, żadnego nazwiska. Ale 
o Sokratesie słyszeli przecież chyba wszyscy — i wszy­
scy wiedzą, że właśnie on był „filozofem”. Śmiało można 
powiedzieć, że to imię stało się dla nas najbardziej skró­
towym i najszerzej znanym symbolem filozofii w ogóle.

Kim zatem był i cóż takiego zrobił ten człowiek, któ­
ry  żył niemal dwadzieścia pięć wieków temu, a pozosta­
wił po sobie tak szczególną pamięć, do dziś żywą i wszy­
stkim nam bliską? Ten, który przez swych współobywa­
teli został skazany na śmierć za demoralizację młodzie­
ży — a który dta całej późniejszej historii stał się naj­
doskonalszym wzorem głębokiego poczucia moralności; 
ten, który wiedział tyle tylko, że „nic nie wie” — a któ­
rego obrano przecież za ideał mędrca i filozofa; ten wre­
szcie, który nigdy nie napisał ani jednego zdania — a o 
którym  napisano już (i wciąż jeszcze się pisze) ogrom­
ne ilości książek? Czymże zasłużył sobie na to honorowe 
miejsce w kulturze i w historii? Dlaczego właściwie on? 
Dlaczego Sokrates?
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Wiadomo, że ten Ateńczyk z klasycznej epoki Peryk- 
lesa wywarł doniosły wpływ na rozwój całej bez mała 
późniejszej kultury  filozoficznej. Ale zarazem o nim sa­
mym wiemy bardzo mało — mniej niż o jakiejkolwiek 
innej wielkiej postaci ze starożytności. Sokrates nie pi­
sał, był programowym zwolennikiem słowa mówionego. 
Dlatego też nasza wiedza o nim pochodzi wyłącznie 
z drugiej ręki — z opisów i świadectw ludzi, którzy się 
z nim bezpośrednio stykali. Kłopot polega jednak na 
tym, że trzy najważniejsze z tych świadectw (tj. dialogi 
Platona, wspomnienia Ksenofonta i komedie Arystofa- 
nesa) nie są bynajmniej ze sobą zgodne: przedstawiają 
nam trzech bardzo różnych Sokratesów. Fachowa litera­
tura sokratyczna nie uporała się z tym  problemem aż do 
dnia dzisiejszego. Wszakże większość najpoważniejszych 
badaczy jest dziś w zasadzie zgodna co do tego, że naj­
bardziej wiarygodne są opisy platońskie — z tym  jednak 
zastrzeżeniem, że trzeba w nich oddzielić to, co pocho­
dzi od samego Platona; ale mimo to interpretacje są 
jednak różne. Sokrates jest wciąż jedną z najbardziej 
kontrowersyjnych postaci w dziejach filozofii i nic nie 
wskazuje na to, aby te kontrowersje miały w najbliż­
szym czasie ucichnąć. Ukazują się wciąż liczne publi­
kacje na ten temat, ale żadna z nich nie rozstrzyga spra­
wy ostatecznie; „spór o Sokratesa” jest wciąż otwarty. 
Te nieustające kontrowersje są zresztą najlepszym do­
wodem na to, że mamy tu  do czynienia z myślicielem, 
którego niepodobna zamknąć w jednej*formule, zakla­
syfikować jednoznacznie i definitywnie. Sokrates jest 
dla nas wciąż jeszcze znakiem zapytania — a to znaczy, 
że jego dziedzictwo jest wciąż obecne także i w naszej 
kulturze współczesnej.

Sokrates jest dla nas najpełniejszym symbolem filo­
zofowania, ponieważ już przy pierwszym zbliżeniu pro­
wadzi nas do samych źródeł wszelkiej filozofii. Zadaje 
on nam te same pytania, które każdy z nas dobrze zna
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jako swe własne: Jak żyć? Ku czemu dążyć? Co warte 
jest naszych wysiłków, a co jest ich niegodne? I choć 
dziś zakres możliwych odpowiedzi jest inny niż za cza­
sów Sokratesa, to jednak same te pytania nie zestarzały 
się przecież. Są „wieczne” — w tym  sensie, w jakim 
„wieczny” jest człowiek i jego sprawy. A refleksja nad 
tymi i podobnymi pytaniami — to właśnie filozofia.

Słusznie więc powiada się, że Sokrates był właściwym 
twórcą i inspiratorem humanistycznych tradycji filozofii 
w naszym kręgu kulturowym. Był pierwszym, który po­
łączył prawdę intelektualną w ścisłą jedność z prawdą 
moralną. Od niego też pochodzi to głębokie przekonanie, 
tak charakterystyczne dla głównego nurtu  całej euro­
pejskiej kultury, że wszystkie problemy ludzkie są za­
sadniczo rozstrzygalne na płaszczyźnie racjonalnej i dy­
skursywnej, że dają się sformułować w kategoriach po­
wszechnie zrozumiałych i rozwiązywać w sposób obo­
wiązujący jednakowo dla wszystkich ludzi bez wyjątku.

Ale właściwe dziedzictwo Sokratesa — to nie tyle 
gotowe odpowiedzi i rozwiązania, ile raczej pewna szcze­
gólna postawa w ich poszukiwaniu. Postawę tę najpeł­
niej wyraża Sokratesowe „wiem, że nic nie wiem”. Nie 
jest to wcale wyznanie słabości, lecz przeciwnie — dum­
ne podkreślenie swej przewagi nad tymi, którym  wyda­
je się, że posiadają jakąś wiedzę ostateczną. Ta ich wie­
dza jest bowiem zawsze wiedzą pozorną — ale właśnie 
o tym oni nie wiedzą. Są więc nieświadomi nawet swo­
jej własnej niewiedzy — i na tym  właśnie polega ich 
niższość wobec Sokratesa, który przynajmniej z tego 
zdaje sobie sprawę.

W tym  właśnie widzę największą wartość sokratycz­
nego elementu w ludzkiej kulturze. Ateński filozof jest 
twórcą i symbolem tej tradycji myślowej, w której na­
rodziła się i wciąż się na nowo odradza postawa krytycz­
na, postawa opozycji wobec wszystkiego, co chce ucho­
dzić za niewątpliwe i ostateczne, za dogmat. Tradycja
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ta wysuwa na pierwszy plan negatywną i krytyczną 
funkcję myślenia filozoficznego. Mniejszą wagę przy­
wiązuje do formułowania prawd i twierdzeń pozytyw­
nych, natomiast nieustępliwie i bezlitośnie obnaża każdą 
mistyfikację. W ytrwale tropi fałsz i złą wiarę, wnosi 
niepokój do spraw pozornie oczywistych, odrzuca uświę­
cone autorytety, budzi wątpliwości, każe stawiać pyta­
nia niedyskretne i agresywne. Nie darmo mawiał sam 
Sokrates, że jest jak „bąk, puszczony z ręki Boga”, że 
drażnić chce swych bliźnich uparcie i natrętnie, by — 
jak powiadał — „nie zgnuśnieli”. By nie zgnuśnieli — to 
znaczy: by nie zamknęli się w ciasnych klatkach swych 
pojęć, by nie utożsamili się bez reszty z jakimkolwiek 
systemem, intelektualnym  czy moralnym. Bo źle się 
dzieje wtedy, gdy żywy człowiek daje się całkowicie 
zastąpić sztywnym systemem kategorii i pojęć.

Taka właśnie postawa krytyczna jest niezbędnym ele­
mentem wszelkiej filozofii. Filozoficzny krytycyzm — 
to sprzeciw wobec każdej próby ujednolicenia ludzkiego 
życia, zamknięcia go w jednej zakończonej formule. Nie­
bezpieczeństwo poddania się prawdom pozornym jest dla 
człowieka znacznie większe aniżeli szanse na znalezienie 
prawdy autentycznej — dlatego ważniejsze jest to, że 
się nie wie i czego się nie wie, od tego, co się wie.

Ale stwierdzić swą własną niewiedzę — to nie znaczy 
zaakceptować ją. Krytycyzm nie jest sceptycyzmem, 
zwątpienie nie prowadzi do rezygnacji. Ludzie muszą 
wciąż poszukiwać nowych rozwiązań, wciąż podejmo­
wać na nowo wysiłki poznawcze i moralne; muszą też 
wierzyć w celowość i skuteczność tych wysiłków. Praw ­
dy ostatecznej nie mogą osiągnąć nigdy — ale również 
nigdy nie mogą zaprzestać poszukiwania takiej prawdy.

Tego właśnie uczy nas Sokrates, człowiek-symbol, fi­
lozof wiecznie żywy i zawsze współczesny. Jego filo­
zofia jest bliska każdemu i dla każdego zrozumiała, bo 
nie ma w niej nic z akademickiej uczoności, za to wiele

98



jest tej głębokiej mądrości człowieczej, jaka płynie ze 
szlachetnego zamyślenia nad wszystkimi trudnym i spra­
wami ludzkiego życia. Jest to filozofia krytyki i wątpie­
nia; ale zarazem jest to filozofia nadziei i humanistycz­
nego optymizmu. I myli się głęboko ten, kto sądzi, że w 
dzisiejszym świecie, znacznie trudniejszym i bardziej 
złożonym niż ten, w którym  żył Sokrates, nie ma miej­
sca dla takiej filozofii. Przeciwnie: właśnie dziś potrzeba 
nam jej bardziej niż kiedykolwiek.
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