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Powszechnie  wiadomo,  że  zgłębianie  tekstów  filozoficznych  nie  należy  do  zajęć 
łatwych. Mniej jednak powszechna jest zgoda co do następnej tezy: że stopień trudności 
w  odbiorze  tych  tekstów  zależy  przede  wszystkim  od  wagi  pytań,  jakie  są  w  nich 
zadawane,  a  także  od  intensywności  i  rozmachu  przemyśleń  nad  możliwymi 
odpowiedziami; że, mówiąc zwięźle, najtrudniejsze są myśli filozofów największych. Jakoż 
potocznie  sądzi  się  zazwyczaj,  że przeciwnie,  wielkość prawdziwa winna zawsze iść w 
parze  z  łatwością  i  prostotą.  Jeśli  zbadać  bliżej,  co  rozumie  się  przez  „łatwość”  i 
„prostotę”,  to  okaże  się,  że  określenia  te  najczęściej  wyrażają  mniej  więcej  taki  oto 
postulat: iż wszelkie myślenie teoretyczne, które pretenduje do miana wielkości i w ogóle 
doniosłości  poznawczej,  winno  dać  się  bez  reszty  „przełożyć”  na  ten  zespół  faktów  i 
znaczeń,  z  jakimi  każdy  z  nas  ma  do  czynienia  na  co  dzień  w  swym bezpośrednim 
doświadczeniu  potocznym.  Myśl  winna  być  zawsze  zgodna  z  „życiem”,  a  teoria 
podporządkowana danym empirycznym. W ogólności wszelka, najgłębsza nawet prawda 
winna  być  zasadniczo  współmierna  z  bezpośrednimi  przeżyciami  każdej  jednostki  z 
osobna. To naturalne i w wielu dziedzinach życia ze wszech miar zdrowe przeświadczenie 
jest niemniej fałszywe, w odniesieniu zaś do filozofii bywa nawet groźne.

Wszechstronnej krytyce takiej postawy „potocznej” poświęcono już we współczesnej 
kulturze filozoficznej mnóstwo czasu i papieru. Jeśli krytykę tę warto jeszcze uzupełniać, 
to jednym tylko elementem, i to etycznej raczej niźli merytorycznej natury: świadczy to po 
prostu,  poza  wszystkim  innym,  o  nieuzasadnionym  a  wielce  nagannym  braku 
skromności, gdy, nie mogąc pojąć któregoś z wielkich myślicieli, woli ktoś odmówić raczej 
jemu wielkości  aniżeli  samemu sobie  dostatecznej  zdolności  pojmowania.  Pamiętajmy 
więc o tym, że jeśli który filozof nastręcza nam przy lekturze więcej niż inni kłopotów, to 
nie dlatego, że „język” jakoby miał on mieć bardziej od tamtych nieporządny i mętny, lecz 
nade wszystko z tej racji, że m y ś l  ma od nich głębszą i trudniejszą.

U Hegla najwyraźniej może widać to ścisłe powiązanie między wielkością myśli i 
znacznym poziomem jej  trudności,  między  jej  intelektualną  doniosłością  i  należytym 
dystansem,  jaki  oddziela  ją  od  rozumu  potocznego.  Teksty  heglowskie  należą  do 
najbardziej  opornych  na  próby  rozumiejącego  odbioru.  Domagają  się  nieustannego  i 
wielokierunkowego wysiłku  myśli,  zmuszają  czytelnika do  posuwania  się  po  szlakach 
niezwyczajnych i od potoczności dalekich. Są po prostu trudne, nadzwyczaj trudne – i o 
tym dobrze wie każdy, kto choć raz miał w ręku pisma berlińskiego filozofa.

Mimo to czytać Hegla można i należy. Mimo to, a nawet dlatego właśnie. Albowiem 
wysiłek myślowy, którym okupuje się tę lekturę, nie jest  z  punktu widzenia jej treści 
uboczny ani przypadkowy. Jakoż treść istnieje tutaj bynajmniej nie „mimo” trudności, 
jakie nastręcza, ani „wbrew” nim, lecz właśnie d z i ę k i  tym trudnościom i poprzez nie. 
Czymże bowiem jest czytanie Hegla? Bezpośrednio i świadomie każdy czytelnik śledzi za 
powikłanymi  wywodami  autora,  starając  się  je  zrozumieć;  jednocześnie,  pośrednio  i 
często nieświadomie, z każdym krokiem nabywa coraz większego dystansu wobec swego 
punktu wyjścia, wobec „zdrowego”, potocznego rozsądku. A im dalej na tej drodze, im 
większy dystans od potoczności, tym bliżej właściwego sensu myśli Hegla. Bo sens ów w 
gruncie  rzeczy  jest  współkonstytuowany  również  przez  wyjaśnienie  i  uzasadnienie 
potrzeby  tego  właśnie  dystansu.  Akceptacja,  a  nawet  normatywna  afirmacja 
„nieprzystępności”  własnej  jako  pożądanej  i  intelektualnie  uprzywilejowanej  jest 
motywem  par  excellence heglowskim,  związanym  równocześnie  z  całkowitym 
obezwartościowaniem poznawczych możliwości myślenia potocznego, „łatwego”.

Taka też jest pierwsza i naczelna z nauk, jakie zaczerpnąć należy od Hegla: wiedza 
nasza jest tym lepsza, tym bardziej godna swego miana, im jest „trudniejsza”, im dalsza 
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od  bezpośredniej  oczywistości  potocznej.  Ta  ostatnia  jest  bowiem  oczywistością  tego 
świata, który jest nam „dany” na co dzień i który przyjmujemy niemal bezrefleksyjnie 
jako dany właśnie. Prawda, uczestniczymy w tym świecie bezpośrednio – i o tyle „znamy” 
go dobrze jako swój. Ale powiada nam Hegel: „To, co znane, nie jest jeszcze dlatego, że 
jest z n a n e , czymś poznanym”. I dalej: „Nasze znanie winno stać się poznaniem”. A 
poznanie rodzi się właśnie z zakwestionowania oczywistości tego, co „znane”. Refleksja, 
która  daje  początek  wiedzy  o  rzeczywistości,  jest  zarazem  końcem  spontanicznego 
uczestniczenia w niej. Z tego punktu widzenia okazuje się, że to, co „znamy”, ma swą 
prawdę  poza  sobą,  że  jest  tylko  empirycznym  pojawem  czegoś  nieznanego.  Właśnie 
dlatego, że świat doświadczenia potocznego, świat „życia”, nie może dać wystarczającej 
odpowiedzi  na  żadne  z  pytań,  które  dotyczą  go  jako  całości,  jako  świata  właśnie, 
wnosimy, że prawdziwa jego istota musi być głęboko ukryta pod mylącą powierzchnią 
pozoru. Ale w tym wypadku dotrzeć do niej można tylko w żmudnym wysiłku refleksji, 
która rozbija wszelką „bezpośredniość” i, pośrednicząc nieustannie pomiędzy pojawem a 
istotą, stopniowo dopiero odsłania sens rzeczywistości i zarazem współkonstytuuje go.

Czytać  Hegla  należy  więc  i  po  to,  by  posiąść  tę  rzadką  a  cenną  umiejętność 
rozpoznawania pozoru jako pozoru właśnie i przeciwstawiania mu rzeczywistości istotnej, 
prawdziwej, która, choć ukryta i trudno dostępna, jest przecież bardziej realna aniżeli ów 
pozór. „Jest bardziej realna, rzeczywista” – to nie znaczy: „istnieje”. Wręcz przeciwnie, na 
gruncie  heglowskiej  wizji  świata  „istnieć”  i  „być  rzeczywistym”  to  dwa  orzeczniki 
zazwyczaj wykluczające się nawzajem. Niejeden znany z dziejów kształt ludzkiego świata 
musiał nagle rozpaść się dlatego właśnie, że uporczywie „istniał” jeszcze, nie będąc już 
„rzeczywistym”. „Istnienie” bowiem przysługuje nawet faktyczności gołej i przypadkowej, 
która została już odarta z wszelkich racji istotnych. „Rzeczywistość” zaś jest tą głęboką 
realnością s e n s u ; jest obecnością wartości i racji, których wprawdzie często nie można 
odnaleźć  nigdzie  w  sferze  empirycznego  „istnienia”,  ale  które  niemniej  stanowią 
prawdziwe oblicze tej sfery. Struktura świata ludzkiego, jakiej naucza Hegel, jest więc 
dwoista: z jednej strony rzeczywistość istotna – prawda, która jest zarazem wartością i 
celem;  zespół  dążeń  poznawczych  i  wysiłków  praktycznych,  formujących  świat  jako 
przejrzystą, rozumnie uporządkowaną całość. Z drugiej  strony – empiryczny pojaw, w 
którym  żyjemy  na  co  dzień,  a  który  właśnie  dlatego  przesłania  nam  istotę  rzeczy, 
maskując tym zresztą swą własną nierzeczywistość.

Wszelako sformułowanie, w myśl którego „świat pojawu maskuje przed nami swą 
nierzeczywistość”, jest dla Hegla tylko skrótem, który trzeba rozumieć w sposób właściwy, 
aby uniknąć łatwej i niebezpiecznej hipostazy: nie żaden „świat” jest przecież podmiotem 
tych  mistyfikatorskich  zabiegów,  lecz  my  sami.  To  ludzie  właśnie  w  swym życiu,  w 
historii i w kulturze sami odcinają sobie drogę do właściwego i pełnego rozumienia swej 
własnej  sytuacji,  bezwiednie  uruchamiając  w  swych  stosunkach  liczne  mechanizmy 
pośredniczące, które zaciemniają i zafałszowują obraz całości. Im bardziej zróżnicowany i 
bogaty jest system relacji międzyludzkich, tym głębiej ukrywa to, co jest w nim istotne, 
ujawniając tylko owe „bezpośrednie” pozory, widoczne na samej powierzchni. Potoczny 
rozum, który doświadcza tylko tej właśnie powierzchni zjawisk, żyje więc w nieustannej 
iluzji co do siebie i świata, który go otacza.

Dlatego właśnie prawdziwa wiedza jest i musi być trudna. Jest bowiem wiedzą na 
miarę złożoności świata, który dziś jest jeszcze bardziej wieloraki i nieprzejrzysty niż za 
czasów Hegla. Jest także wiedzą na miarę niebezpieczeństw, zagrażających nieustannie (a 
dziś  również  bardziej  niż  kiedykolwiek)  ludzkiej  władzy  sądzenia  ze  strony  potężnego 
przymusu  „zdrowego  rozsądku”.  Ale  świadomość  tej  trudności  i  tego  zagrożenia  daje 
zarazem gwarancję, że wiedza taka jest w ogóle możliwa i prawomocna. Jeżeli bowiem nie 
Bóg i  nie Szatan,  nie  Przyroda i  nie  Historia,  lecz  ludzie  sami sprawiają,  iż  sens ich 
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świata kryje się przed ich własną świadomością codzienną, to mamy prawo wierzyć, że 
leży też w mocy samych ludzi  zedrzeć tę zasłonę, która go spowija. Poznanie nie jest 
wysiłkiem z góry skazanym na klęskę. Droga od pozoru do treści istotnej jest długa i 
żmudna,  ale  jest  to  przecież  droga  ciągła,  nie  wymagająca  żadnych  skoków  nad 
przepaścią  „niepoznawalnego”.  Tę  najpełniej  opisaną  w  niezrównanej  Fenomenologii  
ducha drogę przebywa, w myśli tylko, jednostka poznająca: dopiero przy końcu, patrząc 
wstecz, spostrzega ona, że nie jest to droga tylko myślowa ani tylko jej osobniczo-własna, 
lecz także szlak całego gatunku ludzkiego, wytyczony przezeń nieświadomie i tworzony w 
historii.

I  taka  też  jest  najważniejsza  legitymacja  ludzkiej  wiedzy.  W  ostatecznej 
konsekwencji okazuje się przecież, że ponad wszelkimi konfliktami poznania, kultury i 
historii  „myśl”  jest  zasadniczo  równokształtna z  „bytem”,  tak  jak  równokształtny  jest 
świadomy  proces  poznawania  kultury  przez  jednostkę  z  bezwiednym  procesem  jej 
wytwarzania przez zbiorowość. Ale ta równokształtność jest nie tylko gwarancją wiedzy: 
jest  także  jej  normą  i  obligacją.  Wynika  bowiem  stąd,  że  na  miano  autentycznego 
poznania zasługuje tylko taka refleksja jednostki, która ani przez chwilę nie zatraca tego 
zasadniczego powinowactwa z rozwojem gatunku. Intymność osobistego przeżycia, jeśli 
ma  stać  się  poznaniem,  musi  zostać  wyartykułowana  w  kategoriach  ogólnych  i 
ponadindywidualnych;  wiedza  nabywana jednostkowo  ma się  wyrażać  adekwatnie  na 
gruncie systemu wartości i pojęć, które mogą być akceptowane przez całą zbiorowość. Ma 
to być wiedza „pojęciowa” właśnie, tj. uniwersalna i racjonalna, całkowicie dyskursywna, 
jednako dla wszystkich obligująca i bez reszty przekazywalna.

Oto więc jeszcze jedna niezmiernie ważna lekcja, jakiej udziela swym czytelnikom 
Hegel: lekcja głębokiego szacunku dla ludzkiego trudu poznawczego, dla wysiłku myśli, 
który jest p r a c ą  w sensie zgoła nie przenośnym. Ta praca refleksji różni się wprawdzie 
od  zwykłej  pracy  fizycznej  tym,  że  nie  wytwarza,  jak  tamta,  żadnych  przedmiotów 
materialnych,  lecz  produkuje  raczej  prawdy  i  wartości,  a  więc  znaczenia.  Ale  te  jej 
wytwory  są  nie  mniej  trwałe  niźli  produkty  tamtej,  nie  mniej  od  nich  przejrzyście  i 
sprawnie  organizowane w spójne systemy,  wreszcie  w równym stopniu niezbędne dla 
funkcjonowania  kultury  jako  całości.  Również  sam  proces  poznania  zdradza  istotną 
zbieżność  z  procesem  pracy:  ciąg  refleksji  znaczeniotwórczych  jest  zadziwiająco 
równokształtny z tym celowym i uporządkowanym następstwem czynności, jakie cechuje 
wytwórczość  materialną.  Struktura  wiedzy  jest  zasadniczo  podobna  do  struktury 
technologicznego wysiłku, a to dzięki jej systematyczności pilnej i cierpliwej, dzięki jej 
funkcji racjonalizacyjnej i  organizującej, dzięki intersubiektywnej ważności jej ustaleń. 
Na  szczególną  uwagę  zasługuje  polemiczne  ostrze  tej  koncepcji:  jest  tu  Hegel 
bezwzględnym  apologetą  myśli  trudnej  i  pośredniej,  ale  całkowicie  „egalitarnej”, 
mediatyzującej  kulturę  i  łamiącej  wszelkie  bariery  partykularyzmu.  Ta  koncepcja 
skierowana jest także przeciw rozmaitym poszukiwaniom prostej i bezpośredniej „drogi 
królewskiej”  poznania,  przeciw  irracjonalnej  pogardzie  dla  rozumu,  przeciw  złudnym 
nadziejom na osiągnięcia, w jednorazowym akcie mistycznego przeżycia, jakiejś prawdy 
elitarnej, tajemniczej i niewyrażalnej dyskursywnie.

Ten  patos  racjonalności,  dyskursu  i  uniwersalizmu,  ożywiający  całe  dzieło 
heglowskie,  kulminuje  w  dumnej  afirmacji  myślenia  filozoficznego  jako  najwyższej  i 
najgodniejszej drogi kontaktu człowieka z istotnym sensem rzeczywistości.  Filozofia to 
myśl jednostki, która staje się samopoznaniem gatunku; to subiektywna refleksja, która 
jest obiektywną pracą kulturotwórczą. Filozof to człowiek, którego świadomość jest jego 
społeczną  profesją  i  w  którym sens  produktywnego  wysiłku  społeczeństwa  przybiera 
kształt świadomej idei. A tylko ten kształt jest adekwatny do wyrażenia pełnej prawdy o 
świecie, w którym najwyższe racje i wartości nigdy nie są obecne faktycznie, lecz muszą 
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być wciąż od nowa poszukiwane  i  ustanawiane.  Dlatego filozofia,  jako  jedyna wiedza 
czysto „pojęciowa”, nie daje  się  zastąpić ani  przez religię,  ani  przez sztukę,  ani przez 
żadne  trójprzymierze  „pozytywnej”  nauki,  technologii  i  etyki.  Wszystkie  te  dyscypliny 
zakładają już filozofię lub domagają się jej. Są tylko eksploatacją znaczeń gotowych, już 
przez  filozofię  odkrytych,  bądź  też  fragmentarycznie  antycypują  sensy  przyszłe, 
wskazując filozofii jej nowe zadania. Albowiem filozofia jest nauką nauk, wiedzą prawd 
koronnych i naczelnych racji.

Śmiała i zaborcza jest ta heglowska pochwała dostojeństwa i powagi filozofowania. 
Ale skromność we własnych roszczeniach poznawczych nie jest, i nigdy nie była, cnotą 
filozoficzną.  Hegel  jest  tu  zresztą  w  dobrym  towarzystwie;  właśnie  ta  śmiałość  w 
nakreślaniu  zadań filozofii  łączy  go  z  największymi  myślicielami  europejskiej  tradycji 
kulturowej:  z  Platonem,  Kartezjuszem  i  Spinozą,  ale  także  z  Kantem,  Marksem  i 
Husserlem. Tradycję tę, jak dotąd ośrodkową w intelektualnej historii  naszego świata, 
konstytuuje wciąż ten sam, tak bardzo heglowski, wysiłek poszukiwania rozstrzygnięć 
ostatecznych i całościowych, to samo dążenie do uzyskania sensownych odpowiedzi na 
pytania  najpierwszej,  największej  wagi.  A  to  właśnie  jest  filozofią.  I  choć dziś,  w sto 
pięćdziesiąt lat po śmierci Hegla, nie możemy już akceptować wszystkich heglowskich 
pomysłów  jako  możliwych  odpowiedzi  na  nasze  pytania;  choć  kształt  współczesnego 
filozofowania  zmienił  się  wielce  i  skomplikował  od  czasów  Hegla,  wraz  z  kształtem 
człowieka i świata; choć coraz trudniej jest nam utrzymać nawet tę fundamentalną wiarę 
w możliwość odnalezienia jakiejś prawdy uniwersalnej, jednoznacznej i definitywnej – to 
jednak nie wolno nam pod żadnym pozorem wyrzec się owego klasycznego patosu myśli 
heglowskiej. Uczyć się nam dziś trzeba od Hegla nie znajomości naszego świata – bo tu 
będzie  on nie  najlepszym nauczycielem –  lecz  należytej  postawy w jego  poznawaniu; 
postawy wobec rzeczywistości, a także wobec filozofii, wiedzy, kultury w ogóle. Dlatego 
prawowierny heglista nie będzie dziś dobrym filozofem; ale także dlatego nie będzie dziś 
dobrym filozofem nikt, kto nie zżyje się z Heglem blisko, kto nie nauczy się obcować z 
jego myślą na co dzień, jak ze swą najbardziej własną sprawą.
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