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Nad egzystencjalizmem'

Tworzy¢ kulturg 1 by¢ kultura — to nie to samo. Najogolniejsza réznica polega na tym, ze
tworza kulturg ludzie 1 tylko ludzie, kultura za§ s a przedmioty — 1 tylko one. Przedmioty te
moga by¢ materialne badz idealne, moga naleze¢ do jednej tylko osoby badz tez stanowi¢ wlasno$¢
catych zbiorowosci, moga by¢ przemijajace badz tez trwa¢ w historii — w kazdym jednak wypadku
sa to przedmioty, t. rzeczy, mysli, wartosci oderwane od konkretnych osobnikow i
niezalezne od nich. Tak wigec w sferze tzw. kultury intelektualnej tworca jest wytacznie myslacy
cztowiek; kulturg za$ sama stanowi zawsze mysl czyjas, zakonczona i jako przedmiot dostepna dla
innych. Przy tym mys$l zaczyna istnie¢ jako ostatecznie zakonczona i gotowa dopiero wtedy, gdy
zabraknie czlowieka, ktory by ja dalej tworzyt i rozwijat jako swoja, ktory by jej tez wciaz bronit
przed tym ostatecznym uprzedmiotowieniem. Ludzkie idee staja si¢ kultura, gdy przestaja istnie¢
lub gdy porzucaja te idee ludzie, ktérzy za ich posrednictwem kulturg tworzyli.

Historyczne losy filozofii egzystencjalnej wydaja si¢ potwierdza¢ te regule. Epizod
egzystencjalizmu jako ruchu ludzi, tworzacych kultur¢ naszego stulecia, mozna dzi§ uzna¢ za
definitywnie zamknigty. Ludzie bowiem badz odeszli od nas i pozostawili nam tylko swoje mysli,
ktére w tej sytuacji musimy traktowac jako raz na zawsze zakonczone, badz tez zyja jeszcze, ale za
to odeszli od swych dawnych mysli tak dalece, ze traktuja je, na rowni z nami, jako minione,
zewngtrzne, nie swoje. Mysli pozostaty; leza dzi§ przed nami, ostateczne i bezbronne. Jako
przedmioty kultury nabraty dostojnos$ci i powagi; trzeba si¢ z nimi liczy¢ — tak jak trzeba sig liczy¢
z dzielem Rembrandta, Kartezjusza czy Goethego. Ale zarazem padly ofiara owej specyficznej
inercji — jak tamte rowniez, jak wszystkie przedmioty. Stowem, egzystencjalizm je st dzi$ kultura
o tyle wlasnie, o ile przestat t¢ kultur¢ tworzy¢.

Wydana u nas ostatnio antologia filozofii egzystencjalnej* moze by¢ odczytana jako zwigzly
symbol tej wlasnie sytuacji. Ksiazka pomyslana jest jako podrecznik: obszerna panorama idei
najwybitniejszych przedstawicieli egzystencjalizmu nakreslona jest tu w postaci materiatu, ktory
nalezy opanowac. Tej podstawowej intencji wydawcow antologii odpowiada tez faktyczna funkcja
spoleczna, jaka dzielo to spetnia juz dzis: funkcja uniwersyteckiego podrgcznika, ktorego
znajomo$¢ wymagana jest od studentow. Egzystencjalizm stat si¢ — i to na szeroka skale —
przedmiotem nauczania i uczenia si¢. Student uczy si¢ dzi$§ tego przedmiotu i zdaje zen
egzaminy, a jego niewiedza w tym wzgledzie, gdy zostanie ujawniona, pociaga za soba represje o
charakterze instytucjonalno-spotecznym. A te wlasnie represje sa argumentem ostatnim i
najbardziej niezbitym: najwigkszy nawet sceptyk, gdy pada ich ofiara, zostaje tym samym
przekonany, iz przedmiot, z ktorym miat do czynienia, rzeczywiscie jest juz kultura.

Specyfike tej sytuacji dostrzec mozna najwyrazniej przez pordwnanie jej z sytuacja chocby
sprzed lat dwudziestu czy nawet pigtnastu. Ludzie, ktorzy zdawali egzaminy z historii filozofii
dwadziescia lat temu, nie mieli jeszcze tekstow egzystencjalistycznych w swych wykazach lektur
obowiazkowych. Totez ich obcowanie z egzystencjalizmem bylo wlasnie ,,ponadobowigzkowe”,
dobrowolne i catkiem prywatne. W pismach Jaspersa czy Sartre’a, o ile je czytali, ludzie ci szukali
przede wszystkim takich pytan i odpowiedzi, ktore moglyby by¢ takze ich wtasne; ich obcowanie z
egzystencjalizmem nie byto obcowaniem z mys$lami, lecz z ludzmi — z Jaspersem, z Sartre’em — za
posrednictwem mysli. Mysl, wewnetrznie przezywana i akceptowana przez czytelnika, byla tu tylko
wigzia taczaca jego osobeg z osoba autora, artykutowana w tej mysli. O takich odbiorcach filozofii
egzystencjalnej mozna powiedzie¢, ze byli oni ,,w”’ egzystencjalizmie; zwrot ten wyraza dos$¢
trafnie Ow stosunek wewngtrznego zaangazowania czlowieka w mysl czyjas, wspoluczestniczenia

1 Zrédto: Marek J. Siemek, W kregu filozoféw, wyd. Czytelnik, Warszawa 1984, ss. 205-213.
2 Filozofia egzystencjalna. Wybrane teksty z historii filozofii, wyboru dokonat oraz wstgpem opatrzyli L. Kotakowski i
K. Pomian, Warszawa 1965.
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w niej. Taka przeciez jest najpierwsza intuicja jego sensu w naszej codziennej, potocznej mowie:
»rozezytuje si¢ w Heideggerze”, ,,siedzg po uszy w Jaspersie” — te wyrazenia kojarza si¢ od razu ze
stosunkiem wspOtprzezywania, intensywnego uczestnictwa czytelnika w myslach tego czy innego
filozofa.

Nowa sytuacja, o ktérej mowa byla powyzej, widoczna jest przede wszystkim w zasadnicze]
zmianie tego stosunku. Dlatego tez dobrze bedzie dla jasnos$ci nazwac ja odmiennym zwrotem
jezykowym. Proponujemy tak: o ile niedawno jeszcze bywato si¢ ,,w” egzystencjalizmie, o tyle
dzisiaj student, ktory wkuwa Sartre’a do egzaminu (a takze pracownik naukowy, ktory
przygotowuje rozprawe na temat filozofii Sartre’a), zajmuje raczej pozycje ,,nad” nim. Réwniez
tutaj mozna odwota¢ si¢ do zabarwienia znaczeniowego zwrotdw potocznych. ,Siedz¢ nad
Sartre’em”, ,,pracuj¢ nad Heideggerem”. Zwroty te zazwyczaj facza si¢ wtasnie z sytuacja uczacego
si¢ lub nauczajacego; wyrazony w nich stosunek czytelnika do tekstu jest stosunkiem do
zewngtrznego przedmiotu, wobec ktorego zachowuje sig nieprzekraczalny dystans. Pracowa¢ nad
czym$ —to przyswajac sobie mysli juz gotowe, zdepersonalizowane i nie angazujace.

Nadajac mysli egzystencjalnej podrgcznikowy sposob istnienia, antologia Kotakowskiego i
Pomiana w tym wlasnie sensie sytuuje swego odbiorce ,,nad egzystencjalizmem”. Lekturze tej
ksiazki bez przerwy towarzyszy poczucie nieodpartego dystansu w stosunku do prezentowanych w
niej mys$li. Wynika to juz z samej jej konstrukcji: wybrano tu i zestawiono krétkie fragmenty
tekstow czternastu réznych autoréw, rozproszone w przedziale czasowym catego bez mata stulecia.
Ta réznorodno$¢ czasow, ludzi i problemow sklania czytelnika juz z géry do podzielenia uwagi,
zmusza do nieustannego wykraczania poza kazdy poszczegélny tekst i do porownywania go z
innymi. Ale dystans wobec kazdej czgSci z osobna nieuchronnie przechodzi w dystans wobec
catosci. Egzystencjalizm, jaki wylania si¢ z kart antologii, lezy przed nami jako przedmiot analizy:
wieloraki i1 bogato zréznicowany wewngtrznie, ale zarazem dostatecznie ostro oddzielony od nas
samych.

Pod wzgledem poznawczym jest to sytuacja wielce korzystna. Stanowisko ,nad
egzystencjalizmem” pozwala dostrzec wiele spraw niewidocznych z pozycji ,,w egzystencjalizmie”.
Ta ostatnia, jako punkt widzenia wyznawcy lub zblizona don postawa ,,poszukiwacza prawdy”,
dostrzega w mysli egzystencjalnej przede wszystkim zawarte w niej fundamentalne przezycia
catkowitej odrgbnosci cztowieka od calej reszty $wiata. Ale przezycie to, wiasnie dlatego ze jest
fundamentalne, wspdlne jest bez wyjatku wszystkim filozofom-egzystencjalistom; jest, by tak rzec,
na gruncie egzystencjalizmu przezyciem banalnym. Ta wlasnie banalno§¢ najbardziej fascynuje
wyznawcg; odtwarza si¢ ona przeciez takze 1 w jego wlasnym przezyciu. Wyznawca szuka zawsze
wigzi taczacych i podobienstw, ma tendencje¢ do homogenizacji Swiatopogladu, do zacierania jego
wewngetrznych zréznicowan. Dla kogos, kto sytuuje si¢ ,,w egzystencjalizmie”, oczywiste réznice
pomigdzy mysla np. Kierkegaarda i Sartre’a sa drugorzedne i nieistotne; jesli mozna tak rzec,
interesuje go bardziej wspolnota wiary niz odrgbnos¢ stanowisk myslowych.

Pozycja ,,nad egzystencjalizmem” otwiera w tym wzgledzie ciekawsze i bardziej plodne
perspektywy. Relatywizujacy dystans czytelnika wobec tekstow wyklucza mozliwos¢ catkowitego
zaangazowania si¢ w cudze mysli. Mamy tu raczej do czynienia z postawa badacza, ktdérego mniej
interesuje tre$¢ podstawowych przezy¢ wspolna u wszystkich tych autoréow (gdyz sam w malym
tylko stopniu w nich wspéluczestniczy), bardziej za$§ — rozne u kazdego z nich sposoby
intelektualnej artykulacji tych przezy¢. Totez na pierwszy plan wysuwaja si¢ tu odrgbnosci i
roznice.

Taka wtasnie bardzo juz zr6znicowana panoramg ,,mysli egzystencjalnej” przedstawia nowa
antologia. Egzystencjalizm — czy egzystencjalizmy? Oto pierwsze pytanie, jakie nasuwa si¢
wspotczesnemu czytelnikowi rozmaitych ,.filozoféw ludzkiego istnienia”. Czy mozna tu jeszcze
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sensownie moéwi¢ o jednorodnym S$wiatopogladzie? Kierkegaard, Heidegger, Jaspers czy
Abbagnano wyznaja zapewne t¢ sama wiarg, bronig tej samej warto$ci naczelnej. Kazdy z nich
broni jednostkowej subiektywnos$ci ludzkiej przed degradujacym ja oddzialywaniem kultury, przed
anonimowoscia 1 depersonalizacja; kazdy odrzuca wszelkie proby redukcji podmiotowosci do
jakiegokolwiek bytu przedmiotowego. Ale ta wspdlnota afirmacji 1 sprzeciwdw jest w gruncie
rzeczy mato przekonywajaca wobec zasadniczych réznic w filozoficznej artykulacji tych postaw,
roznic, ktore w konsekwencji sa znaczace takze i dla samych wartosci podstawowych. Pomigdzy
kierkegaardowskim monologiem wewne¢trznym samotnej jednostki, stojacej twarza w twarz z
Bogiem i tylko z nim, a uniwersalna, wazna dla wszystkich ludzkich podmiotéw hermeneutyka
Dasein Heideggera istnieje jako$ciowa cezura, oddzielajaca dwa fenomeny o calkowicie réznej
perspektywie filozoficznej. Kierkegaard jest niewatpliwie ,,egzystencjalista”, ale trudno powiedzie¢
o nim, ze jest filozo fem; jego osobista tragedia zablakata si¢ niejako wbrew sobie w tg¢ obca
jej sfere filozoficznego dyskursu, w sfer¢ kultury. Stad teksty jego maja dla nas walor czysto
ekspresyjny: sa dokumentem pewnej konkretnej egzystencji. Heidegger za§ — ktéry uczyt si¢
filozofii u Husserla, a wigc w nie najgorszej szkole — pragnie objawi¢ nam takze i nasza wtasna
sytuacje, dla kazdego z nas ,,zawsze moja”, chce odstoni¢ zroédlo ,prawdy” i ,upadku”,
autentycznosci 1 nieautentycznosci — dla kazd ej mozliwej egzystencji ludzkiej. Wiasnie dzigki
tej uniwersalizacji problemu, dzigki nadaniu mu waznosci powszechnej i koniecznej, jest Heidegger
— 1 dopiero on — filozofem egzystencjalnym w $cistym sensie stowa. Albowiem wysitek
ludzkiej subiektywnos$ci, w ktorym nieustannie wykracza ona poza sama siebie, czyni Heidegger
fundamentem catosciowej, filozoficznej interpretacji rzeczywistosci. Dlatego tez mysl jego jest
dla kultury i poprzez nig — cho¢ zarazem z zalozenia jest przeciw kulturze.

Z pozycji ,,nad egzystencjalizmem” rzuca si¢ wigc w oczy przede wszystkim ta wilasnie
granica mi¢dzy Kierkegaardem i Heideggerem. Obydwa nazwiska przywotane sa tu zreszta tylko
jako przyktady: jest to bowiem granica, ktéra rozdziela na dwoje caly w ogdle nurt mysli
egzystencjalnej, a ktora biegnie pomigdzy filozofia i autoekspresja; jest to, mowiac krotko, granica
intersubiektywnej wartosci poznawczej mys$lenia.

Stanowisko ,,nad egzystencjalizmem” przywiazuje najwigksza wage do tej wtasnie wartosci.
To ona sprawia, ze w miar¢ lektury rozmaitych luminarzy egzystencjalizmu zainteresowanie (a
takze 1 sympatia czytelnika) przesuwa si¢ zdecydowanie od autoekspresji ku filozofii. Pisane w
pierwszej osobie ,,$wiadectwa samotnych dusz” fascynuja tylko na poczatku: w kazdym z nich z
osobna niewatpliwie zawarta jest jaka§ wstrzasajaca i gleboka ,,prawda cztowieka”, ale trywializuje
si¢ ona dla nas nieuchronnie, gdy czytamy trzeci czy czwarty z kolei tego rodzaju ,,dokument
prawdy”. Takie teksty staja si¢ nuzace — jak pelne patetycznej indygnacji wyznania Miguela de
Unamuno — lub wrgcz nudne — jak rozwlekle, przeciazone nadmierna a mato ciekawa introspekcja
wynurzenia Gabriela Marcela. Totez zestawianie tego ,.egzystencjalizmu autoekspresji” z
»egzystencjalizmem filozofii” wypada stanowczo na korzy$¢ tego ostatniego: z uwaga czytamy dzi$
przede wszystkim teksty Schelera, Heideggera, Sartre’a, Merleau-Ponty’ego — a wigc tych
mysSlicieli, ktérzy w fenomenologii Husserla przeszli porzadna szkol¢ filozoficznego
uniwersalizmu. Ich egzystencjalizm jest nie tylko wyrazajacym si¢ przezyciem,; jest takze — i przede
wszystkim — wysitkiem my$lowym, zmierzajacym ku rozumiejacemu opanowaniu
rzeczywistosci, jest nieustanng praca nad przezyciem, jego intelektualna obrobka. Przy tym
filozofowanie w duzym stopniu autonomizuje si¢ tu wobec ,,wiary”, wobec fundamentalnego
,banatu egzystencji”: §ledzac u tych filozoféw skomplikowane, ale pasjonujace szlaki ich
mys$lowych poszukiwan odczuwamy satysfakcje swoista, calkowicie niezalezna od naszego
stosunku do elementarnych prawd egzystencjalistycznej ,,wiary”. 1 to wiasnie jest dla nas
najciekawsze w ich tekstach: heideggerowska teoria ,,rozumienia” i1 ,,prawdy” jako kategorii
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egzystencjalnych, Sartre’a fenomenologiczne opisy ,,wolnosci negatywnej” 1 ,,projektujacej”
struktury egzystencji, Merleau-Ponty’ego proby zakorzenienia §wiadomosci i wolnosci cztowieka w
jego prerefleksyjnym bycie — wszystko to sa przyklady filozofowania najwyzszej proby,
niewatpliwie wyrastajacego z tradycyjnej ,,wiary” egzystencjalizmu, ale zadna miara nie dajacego
si¢ zredukowac¢ do niej. Warto$¢ poznawcza tego filozofowania jest trwata — 1 o tyle wykracza poza
sam egzystencjalizm.

I jeszcze jedno wida¢ z pozycji ,,nad egzystencjalizmem™: iz to przejScie od autoekspresji do
filozofii zawiera w sobie zarazem przestanki wyjscia poza jednostronno$¢ egzystencjalistycznych
zatozen, ich immanentnego przezwyci¢zenia. Heidegger 1 Sartre (a w jeszcze wigkszym stopniu
Merleau-Ponty) znosza t¢ opozycje migdzy jednostkowa subiektywnoscia ludzka a $wiatem kultury
(spoteczenstwa, historii), ktora tak radykalnie akcentowat ,,egzystencjalizm autoekspresji”. Znosza
ja juz przez to, ze $wiadomie i konsekwentnie rzucaja pytanie egzystencjalne w sferg dyskursu, ze
nadaja mu status fenomenu kulturowego wilasnie. A jest to czgsciowa rehabilitacja kultury:
rezygnuje si¢ tu ze skrajnego przekonania, iz wszelka komunikacja kulturowa tozsama jest z
komunikacja urzeczowiona, iz $wiat dyskursu jest degradacja $wiata autentycznej egzystencji. Ale
ta zmiana sensu jednego z cztondw opozycji jest znaczaca takze dla drugiego z nich: rehabilitacja
swiata kultury pociaga za soba istotnag modyfikacj¢ w rozumieniu jednostkowej subiektywnosci.
Subiektywno$¢ ta staje si¢ mianowicie ,,otwarta” (poprzez swe potrzeby i poprzez swa aktywno$¢)
dla mozliwej komunikacji kulturowej, dla uczestniczenia — i to uczestniczenia autentycznego,
petlnego sensu — réwniez w caloSciowych strukturach o charakterze intersubiektywnym i
ponadindywidualnym. W ten sposob uczyniony zostaje pierwszy krok na drodze do usunigcia
pozornie nieprzekraczalnych barier migdzy egzystencja ludzka a rzeczywistoscia spoteczenstwa i
historii. Takze gdzie§ tu dopiero otwiera si¢ mozliwo$¢ rzeczywistego dialogu pomigdzy
egzystencjalizmem a tymi $wiatopogladami, ktére — jak rowniez marksizm — wychodza od cato$ci
wigkszych niz ludzkie indywiduum.

Egzystencjalizm stat si¢ wiec kultura przede wszystkim w tej mierze, w jakiej byt filozofia.
Stracil przez to wiele z owego tragicznego patosu jednostkowosci, wlasciwego niefilozoficznym
dokumentom autoekspresji, ale zarazem odstonit takie mozliwos$ci usensownienia ludzkiego $wiata,
w ramach ktorych 6w patos jednostkowosci nie musiatby by¢ wylacznie tragiczny; wyprowadzit
ludzkie indywiduum z zautka wiecznego absurdu i wskazal mu szans¢ urzeczywistnienia
egzystencji, ktora bylaby autentyczna, nie bedac przy tym samotnicza i kulturowo beznadziejna.
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