
Najstarszy historyk filozofii

Dziwnie brzmi słowo „nowość” w odniesieniu do ksią
żki, która liczy sobie już siedemnaście stuleci. Dzieło 
owo powstało w III wieku naszej ery — jest więc jed
nym z niewielu spisanych dokumentów filozofii staro
żytnej, które zachowały się w całości do naszych czasów. 
Już to wystarcza, by zapewnić mu trwałe miejsce w 
muzeum europejskiej kultury  umysłowej. Ale są po te 
mu i dodatkowe powody. Jakoż spisane przez Diogenesa 
Laertiosa Żyw oty i poglądy słynnych filozofów  1 — bo 
właśnie o tej książce mowa — zajmują nawet wśród 
tekstów równie sędziwych miejsce osobliwie wyróż
nione.

Ta szczególna pozycja Żywotów  nie bierze się wpraw
dzie z filozoficznych walorów tego dzieła. Jego bliżej 
nieznany nam autor, Diogenes Laertios, na pewno nie 
był myślicielem samodzielnym. Nie własne też spisywał 
myśli, lecz cudze. Pozostawił nam więc coś mniej niż 
jeszcze jeden system filozoficzny. Ale zarazem i coś wię
cej: pozostawił mianowicie jedyną powstałą w starożyt
ności i w pełni zachowaną historię filozofii. Nie pierw
sza wprawdzie, gdyż i przed nim pisywano rozmaite 
„sukcesje” filozofów i opracowania doksograficzne, po
dobno nawet lepsze i pełniejsze. Ale z całej tej litera
tu ry  tylko Diogenesowe Żyw oty  skutecznie oparły się 
niszczącemu działaniu czasu.

1 Diogenes Laertios: Żyw oty  i poglądy słynnych filozofów, 
Warszawa 1968.
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Dzieło Diogenesa Laertiosa jest obszerną panoramą 
całej myśli greckiego antyku — od Talesa po stoicyzm 
i Epikura. Postacie i szkoły, problemy i poglądy, fakty 
i anegdoty zebrane są tu  i przedstawione wedle porząd
ku chronologicznego, a zarazem usystematyzowane po
dług kryteriów filozoficznych. W arstwa doksograficzna 
dzieła — czyli prezentacja teoretycznych stanowisk 
i sporów — ściśle przeplata się z warstwą historyczno- 
-biograficzną. Nie samą tedy filozofię streszcza nam 
Diogenes, lecz także kreśli sylwetki ludzi, którzy ją two
rzyli. Omawia koleje ich życia, rysuje usposobienia 
i charaktery, przypomina pryw atne upodobania i sła
bostki. Testament wybitnego myśliciela lub jego kores
pondencję z przyjaciółmi cytuje równie często, co uczo
ne księgi, a obok logicznych czy etycznych teorematów 
chętnie przytacza sentencje i dowcipne powiedzonka, 
jakim i ten czy ów filozof błysnął w towarzyskiej roz
mowie. Dowiemy się też od Diogenesa, na co chorował 
i jak um arł każdy z tytanów  greckiej myśli; jakich miał 
przyjaciół i kto był jego wrogiem; w kim się kochał i jak 
wielki był jego majątek.

Oczywiście różna jest wartość faktograficzna tych 
wszystkich informacji, których dzieło Diogenesa stano
wi istną kopalnię. Był on kronikarzem bezstronnym, ale 
nierzadko i bezkrytycznym. Toteż w relacji jego niemało 
jest danych sprzecznych, niepewnych lub zgoła fałszy
wych. Braki te zostały jeszcze pomnożone przez kolejne 
pokolenia niezliczonych kopistów, którzy przepisując 
Żyw oty  mylili się bądź też „uzupełniali” tekst na wła
sną rękę. Kłopot to nie lada dla współczesnych history
ków. Nie tylko, że idzie tu  zwykle o fakty, których dziś 
już sprawdzić niepodobna; co gorsza, dzięki „twórcze
m u” wkładowi kopistów samo dzieło Diogenesa istnieje 
dziś w co najmniej kilku różnych wersjach. Ta sytuacja 
sprawia, że nowoczesne, porządne wydanie krytyczne 
tego tekstu jest ambitnym przedsięwzięciem edytorskim.
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Warto o tym  pamiętać, czytając wielce udaną edycję 
polską, przygotowaną przez „Bibliotekę Klasyków Fi
lozofii” PWN w opracowaniu Ireny Krońskiej.

Zbyteczne chyba podkreślać, jak bardzo potrzebny był 
polski przekład Żywotów. Przy wszystkich swych bra
kach i wadach dzieło to jest wszak jednym z podsta
wowych źródeł do badania dziejów filozofii starożytnej; 
w licznych zaś kwestiach jest ono źródłem w ogóle jedy
nym. Tylko ono może zastąpić nam oryginalne teksty 
wielu filozofów, które później zaginęły w całości bądź 
też zachowały się jedynie w szczątkowych fragmentach, 
a które Diogenes jeszcze znał — czy to z bezpośredniej 
lektury, czy też z innych tego rodzaju opracowań dokso- 
graficznych, dziś również zaginionych. A trzeba pamię
tać, że ten los spotkał przecież ogromną większość za
pisanego dorobku filozofii greckiej. Łatwo tedy pojąć, że 
żadne poważniejsze studium myśli i kultury antycznej 
nie może się obejść bez Diogenesowych Żywotów.

Ale ta funkcja namiastki źródeł dziś już nie istnieją
cych bynajmniej nie wyczerpuje walorów tego dzieła. 
Krąg jego możliwych i pożądanych odbiorców winien 
być znacznie szerszy niźli szczupłe grono akademickich 
historyków filozofii. Bo lektura Żywotów  jest też dla 
każdego wyjątkowo dobrą okazją do zawarcia wstępnej 
znajomości z filozofią w ogóle. Jakoż w tym  względzie 
Grecy są bez wątpienia najlepszymi propedeutami. Nie 
tylko dlatego, że cała niemal filozoficzna i humanistycz
na kultura Europy genetycznie wywodzi się właśnie od 
nich. Także dlatego, że myśl grecka w swej „młodzień
czej” prostocie szczególnie przejrzyście ujawnia pewne 
pierwotne, źródłowe cechy i tendencje tej kultury, dziś 
już mocno zatarte przez postępującą komplikację życia, 
historii, świadomości. Dotyczy to także — jeśli nie prze
de wszystkim — filozofii: Grecy sformułowali jakby jej 
archetypiczny wzorzec, który zasadniczo ukierunkował 
przyszły rozwój europejskiego myślenia, ale który w
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samym tym rozwoju stopniowo gdzieś się jakby zagubił. 
Treść tego archetypu najzwięźlej chyba ujął niegdyś 
Novalis: „Filozofia — pisał — to właściwie tęsknota za 
domem, dążenie do tego, by wszędzie być jak u siebie”. 
I w greckiej myśli odnajdujemy tę właśnie tęsknotę i to 
dążenie niejako w postaci czystej. Myśl nieustannie szu
ka tu  ludzkiego sensu, który do końca przezwyciężyłby 
obcość rzeczywistości; sensu, który połączyłby człowieka 
ze światem i z innymi ludźmi w jedną całość, przejrzy
stą, harmonijną i „swojską” właśnie.

A lektura Żywotów  Diogenesa daje bliższy i bardziej 
bezpośredni kontakt z tym  prawzorem filozofii niż naj
lepszy nawet podręcznik nowożytny. Piętno archetypu 
przetrwało tu  burzę historii i zachowało się. Zachowało 
się zwłaszcza w szczególnym klimacie pełnej jedności 
filozofii i życia, myślenia i działania, teorii i praktyki — 
tak charakterystycznym dla Diogenesowej panoramy 
myśli greckiej. Z kart tej książki przemawia do nas filo
zofia w rozumieniu najpierwotniejszym i najbardziej 
fundamentalnym: jako czynny wysiłek „zadomowienia 
się” człowieka w jego świecie, jako sensotwórcza posta
wa ludzka wobec rzeczywistości. Najwłaściwszym okre
śleniem dla tak rozumianej filozofii jest słowo „mą
drość” — w tym  osobliwie greckim znaczeniu, które 
obejmuje wiedzę, cnotę i sztukę zarazem. Znajomość 
prawdy jest tylko teoretyczną połową tak pojętej m ą
drości; jej niezbędne uzupełnienie stanowi praktyczna 
umiejętność należytego postępowania.

„Poglądy” mędrców są więc nieodłączne od żywotów. 
Gdyż w greckiej myśli — i to jest jej największy sekret 
— prawda filozoficzna dokładnie przemieszana jest ze 
zwykłą codziennością ludzkiego istnienia. Filozofia wy
chodzi na ulicę i wałęsa się po agorze; ciekawska i wiecz
nie zadziwiona zagląda do ludzkich domostw, do świą
tyń i rzemieślniczych warsztatów. Choć dostojna, nie 
stroni wszak od uciech godziwych. Nie gardzi figlem ni
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złośliwym przytykiem, lubi szyderstwo i przekorę. Ale 
nade wszystko uwielbia spory i dyskusje: jej żywiołem 
jest dialog, w którym  żywi, konkretni ludzie wciąż od 
nowa zaspokajają własną dociekliwość.

Taki jest świat, w który wprowadza nas Diogenes 
Laertios. Dla nas, nowożytnych, jest on trochę jak wy
blakła fotografia z wczesnego dzieciństwa, czasem wspo
minanego, ale minionego już bezpowrotnie. Naszą mą
drością jest nauka; naszym dialogiem — bezosobowa ko
munikacja pośrednia. Dalecy od chęci „zadomowienia 
się” w kosmosie, staram y się raczej posiąść go siłą wie
dzy i techniki. Na tym  polega nasza przewaga „dorosłe
go”, z której słusznie jesteśmy dumni. Czasem jednak 
słuszna ta duma lubi przechodzić w ślepą megalomanię 
i zapominać nawet o tej bolesnej cenie, jaką za dojrza
łość naszą zapłaciliśmy i wciąż płacimy; a ceną tą jest 
wciąż postępujące rozczłonkowanie naszego obrazu 
świata, które coraz silniej pogłębia tę  nie znaną Gre
kom przepaść między wysoko rozwiniętym myśleniem 
filozoficzno-naukowym a codziennością życia potoczne
go. Dobrze jest w takich razach poczytać sobie Diogene- 
sa Laertiosa, tak jak dobrze jest spoglądać czasem na 
swą wyblakłą fotografię z wczesnego dzieciństwa, która 
tak bezlitośnie przywołuje w pamięci wszystkie szanse 
nie spełnione.
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