
Perypetie „dialektycznej wyobraźni”

Badania nad najnowszą historią intelektualną naszej 
współczesności dopiero się zaczynają. Jeszcze ciążą nad 
nimi wszystkie braki i niedogodności pionierstwa. Tym 
większe jednak uznanie należy się takim próbom — 
zwłaszcza wtedy, gdy dotyczą zjawisk rzeczywiście do
niosłych i we współczesnej kulturze umysłowej żywo 
obecnych. Nie ulega wątpliwości, że do takich właśnie 
zjawisk należy „szkoła frankfurcka” — jedna z najcie
kawszych i najbardziej kontrowersyjnych formacji teo
retycznych w myśli pierwszej połowy XX wieku. A za
razem, dość paradoksalnie, jedna z formacji najmniej 
jeszcze znanych i zbadanych. Rozgłos, jaki towarzyszy 
jej od lat mniej więcej piętnastu, bardziej wiąże się ze 
swoistością polityczno-ideowego klimatu lat sześćdzie
siątych (kontestacja studencka, narodziny „nowej lewi
cy”) niż z rzeczywistą recepcją teoretyczną myśli frank- 
furtczyków. Z punktu widzenia właściwych dziejów 
„szkoły” jako zwartego ruchu intelektualnego rozgłos 
ten jest tylko echem — i to mocno spóźnionym — jej 
niegdysiejszych zabiegów i dążeń; echem, którego nie 
doczekała się w latach trzydziestych i czterdziestych, 
a więc w okresie swej najbardziej intensywnej aktyw
ności. Ale można też powiedzieć, że jest to dojrzewający 

' dopiero plon, który potrzebował długiego okresu czasu, 
' by wzejść z dawniej posianego ziarna. Tak czy owak nie 

ulega wątpliwości, że choć zainteresowanie „szkołą” jest 
od kilkunastu lat coraz żywsze, to jednak dopięto teraz
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zaczyna być zainteresowaniem prawdziwie filozoficz
nym: takim, które zwraca się ku samym podstawom tej 
teorii — a to znaczy także: ku jej historii.

Książka Martina Jaya 1 jest nader wyrazistym świa
dectwem tej przemiany. Mamy tu do czynienia z pierw
szą w tej skali i nader ambitną próbą całościoWej mono
grafii dziejów „szkoły frankfurckiej” . Jest to obszerna 
praca teoretyczno-historyczna, prezentująca losy same
go Instytutu, sylwetki najwybitniejszych jego przedsta
wicieli, wreszcie — cały jego bogaty dorobek filozoficz
ny i naukowy. Mając jednak wszystkie zalety prac 
pionierskich, studium to nie dzieli bynajmniej ich wad. 
Przeciwnie, zarówno ze względu na obfitość zebranego 
materiału, jak i z uwagi na rzetelność warsztatu ba
dawczego, książka ta zasługuje na wysoką ocenę. Widać 
w niej przede wszystkim znakomitą znajomość przed
miotu, opartą na długoletnich i gruntownych studiach 
źródłowych, Autor nie tylko odczytał na nowo i przy
pomniał całą opublikowaną twórczość członków tej gru
py, zarówno indywidualną, jak zbiorową; sięgnął także 
po rozległe materiały biograficzno-personalne — czerpał 
obficie z korespondencji, notatek, dokumentów i kronik. 
Miał wreszcie jedyną w swoim rodzaju okazję bezpo
średnich kontaktów osobistych ze wszystkimi niemal 
najwybitniejszymi przedstawiciela!mi badanej przez sie
bie formacji, co pozwoliło mu na istotne wzbogacenie 
ogólnie dostępnego materiału źródłowego licznymi wy
powiedziami ustnymi i wspomnieniami, jak również 
otrzymanymi do wglądu dokumentami o charakterze 
prywatnym. Niespotykana rozległość tego materiału, 
bezsporna umiejętność jego naukowego spożytkowania 
oraz rzadki obiektywizm i krytycyzm, z jakim autor 
zeń korzysta, nadają tej książce rangę ambitnej mońo-

1 Martin Jay: The Dialectical Imagination. A History of the 
Frankfurt School and the Institute of Social Research, 1923— 
—1950, Boston—Toronto 1973.
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grafii historycznej o imponujących walorach informa
cyjnych.

Nie znaczy to jednak, by jej wartość sprowadzała się 
tylko do tego. Jednocześnie bowiem jest to wysokiej 
klasy studium teoretyczno-filozoficzne, w którym „his
toria” jest zawsze „historią problemu” . Dzieje „szkoły 
frankfurckiej” interesują autora przede wszystkim ja
ko pewien fragment szerszej panoramy dziejów myśle
nia współczesnego. Niewątpliwie z tego punktu widzenia 
jest to również książka o rozległym horyzoncie filozo
ficznym. Przedstawiając podstawy „krytycznej teorii” 
frankfurckiego Instytutu, Jay  podkreśla zwłaszcza ścisłą 
jej więź z wielką tradycją racjonalistyczno-krytyczną w 
myśli europejskiej od Kanta przez Hegla po Marksa, a 
zarazem sytuuje ją na tle fundamentalnych konfliktów 
i napięć świata współczesnego: filozofii, kultury, polity
ki. Dramatyczne losy frankfurtczyków i ich twórczości 
są dlań tylko szczególnym przejawem dramatu całej 
tamtej tradycji w obliczu nowych problemów rzeczywis
tości XX-wiecznej: a więc dramatu „dialektycznej wy
obraźni” w epoce imperializmu i rewolucji proletariac
kiej, faszyzmu i „masowego społeczeństwa przemysło
wego” ; dramatu radykalnych intelektualistów lewico
wych na skomplikowanych zakrętach najnowszej his
torii politycznej i społecznej; dramatu filozofii i krytyki 
w zreifikowanym świecie technologii, manipulacji i pa
nowania.

Książka przedstawia dzieje frankfurckiego Instytufu 
Badań Społecznych (Institut fur Sozialforschung) od 
powstania — tj. od roku 1923 — po lata pięćdziesiąte, 
a więc po kres jego amerykańskiej emigracji i powrót 
do Republiki Federalnej Niemiec. Jak  słusznie podkreś
la autor, w tych latach zamyka się właściwa działalność 
teoretyczna Instytutu i stworzonej przezeń „szkoły” . 
Okres ostatni — lata sześćdziesiąte — nie wnosi już 
właściwie nic nowego poza żywszą niż kiedykolwiek
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przedtem recepcją i kontynuacją tej działalności, i to 
przede wszystkim przez teoretyków następnego pokole
nia, jak J. Habermas, A. Schmidt czy A. Wellmer.

Naprzód mamy tu więc omówienie genezy Instytutu 
i początkowego okresu jego funkcjonowania we Frank
furcie, aż do momentu objęcia władzy przez Hitlera w 
roku 1933. Przypominając charakterystyczne napięcie 
i niepokoje klimatu umysłowego weimarskich Niemiec 
— zwłaszcza w łonie marksistowskiej lub marksizującej 
lewicy intelektualnej — autor rekonstruuje na tym tlę 
pasjonującą historię tego przedsięwzięcia. Przede wszy
stkim przypomniana zostaje niebagatelna rola tych po
staci, Których nazwiska pozostały później w cieniu, 
a które stworzyły materialne i organizacyjne warunki 
podołania, tej jedynej w swoim rodzaju placówki nau- 
kowo-badawczej: mianowicie rolę Felixa Weila, wyko
nawcy całego przedsięwzięcia, który swą inicjatywą 
i energią umożliwił jego realizację, a także jego ojca — 
Hermanna, którego fortuna stała się podstawą przyszłej 
niezależności finansowej, administracyjnej, a pośrednio 
także naukowej całego Instytutu. Okoliczność ta ma wy
mowę wręcz symboliczną: z niej właśnie bierze począ
tek ów „wyspiarski” charakter „szkoły”, owa splendid 
isolation jej ludzi i problemów, która nieraz budziła 
niechęć u wielu krytyków, także marksistowskich (słyn
ne powiedzenie, jakim niegdyś G. Lukacs określił „szko
łę frankfurcką” — „Grand-Hotel-Przepaść” — jest naj
bardziej lapidarnym wyrazem tego właśnie zespołu po
staw), ale która zarazem była ostatnią ze znanych w 
XX wieku prób skutecznej obrony niezawisłości nauki 
przed rosnącymi naciskami ze strony instytucji: gospo
darczych, społecznych, politycznych, militarnych.

Godne uwagi są także sylwetki ludzi Instytutu — 
tych, którzy stanowili trzon jego naukowej kadry w 
pierwszym okresie. Ludzi o różnych specjalnościach 
i zainteresowaniach, ale wywodzących się z tego samego
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środowiska radykalnej inteligencji lewicowej, o zdecy
dowanie marksistowskim światopoglądzie. W ramach tej 
zasadniczej jedności istniało tu oczywiście bogate zróż
nicowanie, zwłaszcza jeśli idzie o typ teoretycznej 
orientacji oraz o kierunek zaangażowań politycznych. 
Od początku odróżniała się np. grupa badaczy zajmują
cych się węższą problematyką ekonomiczno-socjologicz
ną i zarazem bardziej związanych z tradycją „ortodo
ksyjnego” marksizmu II Międzynarodówki — jak Carl 
Grunberg, pierwszy dyrektor Instytutu (wydawca słyn
nego „Archiv fur die Geschichte des Sozialismus und 
der Arbeiterbewegung”), a także Henryk Grossmann, 
Friedrich Pollock, Carl August Wittfogel czy Franz 
Borkenau (dwaj ostatni byli komunistami) — oraz ze
spół teoretyków o nastawieniu bardziej filozoficznym, 
skłonnych przy tym do krytyki nazbyt dogmatycznych 
schematów marksizmu naturalistycznego i do poszuki
wania płodnych obszarów dialogu między marksizmem 
a innymi tradycjami filozoficznymi. Tę grupę należy 
uznać za właściwych twórców całej „krytycznej teorii”. 
Należeli tu tacy ludzie, jak Leo Lówenthal, Walter 
Benjamin, Herbert Marcuse, Erich Fromm, a przede 
wszystkim dwie najwybitniejsze postacie całej „szko
ły” : Theodor Wiesengrund Adorno i Max Horkheimer.

Jay słusznie eksponuje zwłaszcza rolę tego ostatniego, 
podkreślając, że to właśnie on był mózgiem Instytutu 
— projektodawcą naukowych przedsięwzięć oraz głów
nym inspiratorem ogólnej platformy teoretyczno-filozo- 
ficznej, która później stała się wspólna dla całej grupy. 
Wraz z objęciem przez Horkheimera funkcji dyrektora 
Instytutu w roku 1930 (po śmierci Grunberga) zaczyna 
się w dziejach tej placówki jej okres „klasyczny” , w 
którym ton nadaje już zdecydowanie grupa teoretyków 
filozofujących, a zwłaszcza Horkheimer, Adorno, Mar
cuse i Fromm. Jest to najświetniejszy okres intelektual
nej produkcji „szkoły frankfurckiej” : punkt ciężkości
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zainteresowań badawczych Instytutu przesuwa się od 
analiz ekonomicznych i historyczno-socjologicznych ku 
zagadnieniom kultury z całą właściwą jej siecią skom
plikowanych mediacji psychospołecznych. Mnożą się in
dywidualne i zbiorowe prace teoretyczne, w których 
z wolna zarysowują się podstawy „krytycznej teorii” . 
Od roku 1932 wyniki tych prac są publikowane w no
wym czasopiśmie „Zeitschrift fur Sozialforschung” , 
które znacznie pełniej i adekwatniej niż stary „Archiv” 
Grunberga reprezentuje wspólną platformę teoretyczną 
Instytutu.

Następny etap tej historii — to dramatyczne losy In
stytutu w latach trzydziestych. Emigracja z hitlerow
skich Niemiec, założenie filii naprzód w Genewie, a po-, 
tem w Paryżu i w Londynie, po wybuchu zaś wojny — 
wyjazd za ocean. Wreszcie amerykańskie perypetie emi
grantów, ich działalność na Uniwersytecie Columbia, 
a później — po przystąpieniu USA do wojny, rozmaite 
formy współpracy z rządem w akcji antyhitlerowskiej 
— perypetie, które wraz z fundamentalnym doświad
czeniem faszyzmu miały nader istotny wpływ na reo
rientację całej „krytycznej teorii” w latach czterdzie
stych.

Dalej przedstawia autor genezę i filozoficzne pod
stawy samej „krytycznej teorii” — głównej formuły 
światopoglądowej i badawczej frankfurckiego Instytutu. 
Jest to najciekawsza i pod względem teoretycznym naj
ważniejsza część książki. Myśl filozoficzna szkoły wy
łożona jest tu w tej postaci, w jakiej została rozwinięta 
zwłaszcza przez trzech najwybitniejszych jej eksponen
tów: Horkheimera, Adorna i Marcusego. Omawiając 
źródła tej myśli, autor kładzie szczególny nacisk na jej 
heglowsko-marksowską inspirację. Wyeksponowana zo
staje zwłaszcza idea dialektyki, pojętej jako teoria rze
czywistości społeczno-historycznej, a zarazem jako in
strument krytyki tej rzeczywistości. Podkreślony jest
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też charakterystyczny dla całej wczesnej twórczości 
„szkoły” postulat ścisłej więzi między taką „krytyczną 
teorią” a radykalną, rewolucyjną praxis, pojmowaną na 
sposób marksowski. Zarazem jednak wyraźnie zaznaczo
ne są te punkty, w których „szkoła” od początku mo
dyfikuje tradycyjną koncepcję dialektyki, przystoso
wując ją do nowej sytuacji społeczno-kulturalnej, a tak
że do swoich specyficznych zainteresowań.

Oznacza to przede wszystkim silnie podkreślony dy
stans wobec idealizmu i „absolutyzmu” dialektyki Heg
la: myśl Instytutu, z jednym może wyjątkiem Marcu
sego, od początku zdecydowanie odrzuca takie klasycz
ne elementy dialektyki heglowskiej, jak kategoria Ca
łości (znany aforyzm Adorna: „Całość jest nieprawdą” 
— stanowi świadome odwrócenie słynnej myśli Hegla), 
teza o pełnej tożsamości podmiotu i przedmiotu czy 
perspektywa „pojednania” wszystkich przeciwieństw w 
absolutnym Rozumie, który zarazem jest Rzeczywistoś
cią. Zamiast tego frankfurtczycy wysuwają na pierwszy 
plan kategorię negacji: ich dialektyka jest nade wszy
stko „dialektyką negatywną” , a więc raczej wykrywa
jącą sprzeczności, złudzenia i mistyfikacje „świadomości 
fałszywej” niż wskazującą możliwe sposoby ich prze
zwyciężenia i odnalezienia jakiejś „pozytywnej” — w 
heglowskim sensie — Prawdy. Główne hasło Horkhei
mera i Adorna — hasło, którego wielką wagę teoretycz
ną dla myśli całej szkoły autor słusznie podkreśla — to 
„nietożsamość” : a więc bogactwo i różnorodność form 
społecznego bytu i społecznej świadomości, ich dialek
tyczny ruch, wytwarzający coraz to nowe różnice 
i sprzeczności, ich zasadnicza niesprowadzalność ani do 
siębie nawzajem, ani do jakiejkolwiek wyższej i wszy
stkie je  obejmującej Całości. Cały ten wątek nader 
przejrzyście pokazuje krytyczną, demistyfikacyjną po
stawę frankfurtczyków wobec Hegla; w opozycji do 
rozpowszechnionych opinii o rzekomym „heglizmie”
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czy nawet „neoheglizmie” twórców „krytycznej teorii” , 
Jay  akcentuje raczej — jak się wydaje, nader trafnie 
— daleko idące pokrewieństwo ich myśli z radykalną 
formacją lewicy heglowskiej z lat czterdziestych XIX 
wieku.

Z drugiej strony, te modyfikacje wi pojmowaniu dia
lektyki oznaczają również krytykę tradycyjnego mark
sizmu — a ściślej, jego dogmatycznych i zwulgaryzo
wanych postaci, rozwijanych zwłaszcza przez teorety
ków II Międzynarodówki. „Szkoła” tworzyła swą myśl 
także w opozycji wobec wąsko pojętego determinizmu 
ekonomicznego, wobec niedialektycznej „teorii czynni
ków”, wreszcie wobec wulgarnego materializmu, natu
ralizmu i scjentyzmu takich marksistów, jak Kautsky, 
Plechanow, Lafargue, Mehring czy Cunow. Natomiast 
istotny wpływ na jej kształtowanie się‘miały zwłaszcza 
dwa, głośne dzieła teoretyczne marksizmu lat dwudzie
stych: Historia i świadomość klasowa G. Lukacsa oraz 
Marksizm i filozofia K. Korscha. Zdaniem autora, nie
wątpliwie słusznym — twórczość przedstawicieli frank
furckiego Instytutu, przynajmniej w pierwszym okresie, 
należy uważać za jedną z form kontynuacji tego właś
nie renesansu autentycznej dialektyki marksistowskiej, 
jaki został zapoczątkowany przez te dwa dzieła. Tutaj 
kluczową kategorią dialektyczną było zwłaszcza pojęcie 
mediacji (zapośredniczenia); teoretyczne ugruntowanie 
i rozwinięcie tej kategorii przez Lukacsa i Korscha 
umożliwiło frankfurtczykom jej nader płodne wykorzy
stanie praktyczne — mianowicie do analizy rozmaitych 
dziedzin życia społecznego, a zwłaszcza kultury, jako 
względnie autonomicznych, tj. niesprowadzalnych po 
prostu do obiektywnych prawidłowości i struktur swej 
ekonomicznej „bazy” . Innymi słowy, szło o nowe, kon
kretniejsze i bardziej dialektyczne ujęcie całej proble
matyki relacji między „bazą” a „nadbudową” . Wielką 
zaletą tej partii wywodów autora jest przejrzystość
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i trafność tematyzacji nader złożonych zagadnień, jakie 
wiążą się z pytaniem o stosunek „szkoły frankfurckiej” 
do marksizmu. Książka przedstawia te sprawy jasno i po 
prostu, odsuwając na bok wszelkie uprzedzenia i na
miętności. Nie przemilczając wielu spraw, w których 
„krytyczna teoria” od początku krytykowała także na
zbyt zdogmatyzowany marksizm, jak również wiernie 
przedstawiając coraz wyraźniejszy proces jej odcho
dzenia od niektórych tez fundamentalnie marksistow
skich w trakcie jej późniejszego rozwoju — autor trak
tuje jednak „szkołę” w całości jako formację zasadniczo 
marksistowską, a jej historię jako jedną z wielu dróg 
— i bezdroży — historii XX-wiecznego marksizmu.

Hegel i marksizm to główni, ale przecież nie jedyni 
intelektualni partnerzy „krytycznej teorii” w procesie 
jej powstawania. Albowiem kształtowała się ona także 
we wszechstronnej dyskusji z całą bez mała niemiecką 
tradycją filozoficzną XIX i XX wieku. Również i tę 
dyskusję Jay  omawia szczegółowo i obszernie. Przedsta
wione są więc filozoficzne obrachunki Horkheimera 
z myślą Nietzschego, z tradycją „filozofii życia”, z natu- 
ralistycznym materializmem; Adorna z Kierkegaardem 
oraz z Husserlowską fenomenologią; wreszcie Marcu
sego z filozofią jego pierwszego mistrza, Martina Hei
deggera. Prezentacja ta daje dobry przegląd całego bo
gactwa idei i postaw myślowych, jakie później na stałe 
wejdą w horyzont światopoglądowy „szkoły frankfurc
kiej” .

Niemało uwagi poświęca też autor następnej z wiel
kich konfrontacji teoretycznych Instytutu — dyskusji 
z psychoanalizą. Tutaj idzie przede wszystkim o szcze
gólną rolę „szkoły” w przygotowaniu i rozwinięciu 
owego pozornie nieprawdopodobnego zbliżenia między 
dwiema dotąd całkowicie obcymi sobie formacjami in
telektualnymi: marksizmem i freudyzmem; zbliżenia, 
które później miało okazać się tak ciekawe i płodne.
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Problematyka ta łączy się przede wszystkim z osobą 
i działalnością Ericha Fromma, który wzbogacił hory
zont „krytycznej teorii” zainteresowaniem sferą psycho
logiczną jako „mediacyjnym” obszarem pośrednictwa 
między świadomością jednostki a ponadindywidualnymi 
konfliktami i sprzecznościami życia społecznego. Z dru
giej strony, oznaczało to zarazem reinterpretację trady
cyjnych schematów Freuda, idącą zwłaszcza w kierunku 
ich udialektycznienie, wypełnienia treścią historyczną 
i społecznoklasową. To właśnie u Fromma freudowski 
problem represji seksualnej zostaje po raz pierwszy 
sformułowany w nowym języku, mówiącym już o „re- 
presywności” podstawowych stosunków i mechanizmów 
życia zbiorowego w społeczeństwie burżuazyjnym. To 
skrzyżowanie dialektyki z psychoanalizą prowadzi na
stępnie u Fromma do rozwinięcia podstaw swoistej an
tropologii filozoficznej, odrzucającej freudowski biolo- 
gizm i w pracach z lat czterdziestych coraz wyraźniej 
przechodzącej w „humanistyczną psychoanalizę” czło
wieka uspołecznionego i jego kultury.

Niewątpliwym efektem tego mariażu dialektyki 
marksistowskiej z psychoanalizą było pierwsze zbioro
we dzieło Instytutu: Studia o autorytecie i rodzinie 
(Studien iiber Autoritat und Familie), opublikowane w 
roku 1936 w Paryżu. Ten imponujący tom, składający 
się z części teoretycznej (rozprawy Horkheimera, From
ma i Marcusego) oraz z kilkunastu empirycznych stu
diów szczegółowych, był próbą zastosowania „krytycz
nej teorii” do badania kwestii autorytetu i władzy — 
arówno w psychologicznej płaszczyźnie osobowości 

i wychowania, jak i w ogólniejszym, społecznym kon
tekście modelu rodziny oraz zasad jej funkcjonowania 
w całości życia społecznego i kultury. Wyraźnie pojawia 
się tu już także odniesienie tej problematyki do zagad
nienia form i charakteru władzy politycznej, a wypra
cowane w związku z nią modele „osobowości autorytar
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nej” czy frommowskiego „syndromu sado-masochi- 
stycznego” prowadzą już wprost ku pierwszym próbom 
analizy faszyzmu jako zjawiska psychospołecznego.

Klasycznym pracom Instytutu na ten właśnie temat 
— źródeł i struktury niemieckiego faszyzmu — poświę
cony jest w całości jeden z rozdziałów książki. Tutaj 
przypomina autor inny nurt tych analiz — mniej psy
chologiczny, a zwrócony bardziej ku obiektywnym, spo
łeczno-ekonomicznym i polityczno-prawnym przesłan
kom hitleryzmu. Wiążą się one przede wszystkim z pu
blikacjami Ottona Kirchheimera, Friedricha Pollocka, 
a zwłaszcza z głośną książką Franza Neumanna pt. 
Behemoth. Teoria i praktyka narodowego socjalizmu, 
wydaną już w USA w roku 1942. Obszernie omawiając 
główne koncepcje interpretacyjne tych autorów oraz 
spoty między nimi (dotyczące przede wszystkim re
lacji między ekonomią a polityką oraz przydatności do 
badań nad faszyzmem takich kategorii jak „kapitalizm 
państwowy” lub „totalitarny kapitalizm monopolistycz
ny”), autor słusznie podkreśla teoretyczną doniosłość 
tych pionierskich analiz, stanowiących po dziś dzień na
der wartościowe przyczynki do wciąż nie skończonych 
badań naukowych nad hitleryzmem jako zjawiskiem 
społecznym.

Inny doniosły wątek książki — to prezentacja este
tycznych poglądów „szkoły” oraz głównych wątków 
rozwijanej przez nią krytyki pod adresem „kultury ma
sowej” . Przede wszystkim wskazane zostaje szczególne 
miejsce tych koncepcji w obrębie estetyki tradycyjnie 
marksistowskiej, a także wysoka ranga filozoficzna 
i antropologiczna, jaką nadawały one sztuce jako war
tości. Podkreśla się tu zwłaszcza szczególny „hedonizm 
estetyczny” frankfurtczyków, upatrujący w sztuce 
„obietnicę szczęścia” dla jednostki, a zarazem ideową 
wizję rzeczywistości radykalnie alternatywnej wobec 
istniejącego porządku życia i świata. Bardziej szczegó
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łowo omawia przy tym autor poglądy dwu najwybit
niejszych teoretyków i krytyków sztuki, jakich wydała 
„szkoła” : Adorna i Waltera Benjamina. Jak  wiadomo, 
pierwszy z nich zajmował się przede wszystkim muzy
ką, drugi — literaturą. Są tu więc przypomniane ogólne 
założenia teorii muzyki Adorna oraz jego najważniejsze 
publikacje krytyczne z lat trzydziestych i czterdziestych 
(dotyczące m.in. Schónberga, Strawińskiego, awangardy, 
jazzu, radiowych programów muzycznych), które legły 
u podstaw jego późniejszej książki Filozofia nowej mu
zyki. Szczególnie interesująca jest część dotycząca twór
czości Benjamina — zarówno ze względu na oryginal
ność jego teoretycznych koncepcji, jak i dlatego, że po
stać ta przez długi czas była (a u nas wciąż jeszcze jest) 
prawie nieznana. Autor pokrótce przedstawia drama
tyczną biografię Benjamina oraz omawia jego główne 
prace filozoficzne i teoretycznoliterackie, podkreślając 
z jednej strony silne wątki teologiczno-religijne w jego 
myśli, a z drugiej wpływy, jakie miała na nią twórczość 
Bertolta Brechta. Wreszcie pokazuje też, jak estetyka 
„szkoły frankfurckiej” z biegiem czasu — zwłaszcza w 
konfrontacji z doświadczeniami życia amerykańskiego 
— coraz wyraźniej staje się teorią i krytyką „afirma
tywnej” kultury masowej w rozwiniętym społeczeń
stwie przemysłowym.

Nader interesującym wątkiem jest również historia 
i ostateczne wyniki najważniejszej pracy zbiorowej 
o charakterze empiryczno-badawczym, jaką Instytut 
zrealizował w Stanach Zjednoczonych. Był to 5-tomowy 
zbiór Studiów nad przesądem (Studies in Prejudice), 
wykonanych przy współpracy z amerykańskimi ośrod
kami naukowymi i z szerokim zastosowaniem technik 
badawczych empirycznej socjologii amerykańskiej (co 
w działalności Instytutu stanowiło istotne novum). 
Głównym celem tego projektu było badanie antysemi
tyzmu jako zjawiska psychospołecznego. Szczególną
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uwagą poświęca autor IV tomowi zbioru — studium 
pt. Osobowość autorytarna ([The Authoritarian Perso- 
nality), opracowanemu pod kierownictwem Adorna 
i najbardziej reprezentatywnemu dla teoretycznych po
glądów „szkoły” . Przy tej okazji przedstawione są też 
dyskusje wokół metodologicznych poglądów ludzi In
stytutu — zwłaszcza dotyczące stosunku między teorią 
a badaniem empirycznym w naukach społecznych; dys
kusje te antycypują całą problematykę głośnego „sporu 
o pozytywizm” w socjologii, w jaki „szkoła” wdała się 
już po powrocie do Niemiec, na początku łat sześćdzie
siątych, z przedstawicielami akademickiej humanistyki 
niemieckiej.

Ostatni rozdział — W stronę filozofii historii — przed
stawia nowy etap w rozwoju „krytycznej teorii” , jaki 
zaznacza się w pracach jej głównych prominentów — 
Horkheimera i Adorna — w latach czterdziestych. Tu
taj w centrum uwagi autora znajdują się takie dzieła 
jak Upadek rozumu Horkheimera, Minima moralia 
Adorna oraz — przede wszystkim — ich wspólna książka 
pt. Dialektyka Ośuńecenia (Dialektik der Aufkldrung), 
wydana w Holandii w roku 1948. Zaakcentowane są 
zwłaszcza znamienne modyfikacje w ogólnej wizji filo
zoficznej obu autorów: od krytyki świadomości miesz
czańskiej i społeczeństwa burżuazyjnego „szkoła” coraz 
wyraźniej przechodzi tu do uniwersalnej historiozofii, 
odnajdując ideologiczne mistyfikacje i wyobcowanie 
u samych podstaw cywilizacji zachodniej. Punkt cięż
kości „krytycznej teorii” przesuwa się z analizy spo- 
łecznó-klasowej zjawisk historycznych ku bardziej „on
tologicznej” problematyce stosunku człowieka i przyro
dy. Teoretycy Instytutu coraz wyraźniej porzucają tra
dycyjną perspektywę marksistowską. Zjawia się nowy 
typ analizy społeczeństwa współczesnego, w której na 
pierwszy plan wysunięta jest problematyka technolo- 
giczno-instrumentalnej dominacji człowieka nad przyro-
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dą i nad drugim człowiekiem. Nasilają się także wątki 
historycznego pesymizmu: „szkoła frankfurcka” osta
tecznie już rezygnuje z nadziei na możliwość nowego 
pojednania człowieka z przyrodą i ze społeczeństwem, 
a jej „teoria” definitywnie odwraca się od wszelkiej 
społeczno-politycznej praktyki. Jak  trafnie podkreśla 
autor, już tu można znaleźć wszystkie źródła tej „wiel
kiej odmowy” pod adresem społeczeństwa współczesne
go, którą później, w latach sześćdziesiątych, rozsławił 
swym Człowiekiem jednowymiarowym Herbert Mar
cuse.

W krótkim epilogu opowiada jeszcze autor dalsze losy 
Instytutu i „szkoły” po powrocie do Niemiec. Zakończe
nie to nie jest wolne od nutek melancholijnej zadumy 
nad osobliwym paradoksem „krytyki” zinstytucjonali
zowanej, negacji wyniesionej na społeczny piedestał, 
protestu całkowicie już zasymilowanego przez system, 
przeciw któremu był i jest skierowany. Bo w istocie, 
epilog dziejów „szkoły frankfurckiej” — to nieoczeki
wana przemiana „Grand-Hotelu-Przepaść” w reprezen
tacyjny pawilon wystawowy establishmentu. Wyspiarze, 
izolowani samotnicy, nieprzejednani oskarżyciele po
rządku istniejącego — stali się niepostrzeżenie autory
tetami, mistrzami, najbardziej czcigodnymi luminarzami 
życia akademickiego i kultury. Właśnie wtedy — w 
latach sześćdziesiątych — zaczęto mówić o nich: „szko
ła”. I była to prawda, gdyż — jak słusznie powiada Jay 
— właśnie wtedy przestali już być tym, kim byli w la
tach trzydziestych i czterdziestych: twórcami myśli ży
wej, bo nie przyjętej, nie uznanej, a więc na wskroś nie 
szkolnej.
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