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Prawie  przez  całe  życie  nękał  Brechta  problem  powołania  i  odpowiedzialności 
intelektualisty. Wprawdzie sam nie był politykiem ani nawet członkiem partii, po części z uwagi na 
dość anarchistyczne umiłowanie swobody, a po części z ostrożności, jednakże jako twórca miał 
niemałe aspiracje do sprawowania rządu dusz, a co więcej, sądził, że może dostarczać wzorów o 
charakterze uniwersalnym. Tendencja do absolutyzowania własnego stanowiska była w tamtych 
czasach  niebywale  rozpowszechniona,  toteż  Brecht  łatwo  popadał  w  konflikty  z  innymi 
intelektualistami dążącymi do zmiany świata, czyli, inaczej mówiąc, do narzucenia owemu światu 
własnej recepty zmiany. Jednym z nich był Lukács, który ścierał się z Brechtem już w czasach 
republiki weimarskiej.

Bliski  współpracownik  Brechta,  Hanns  Eisler,  wspominał,  że  Brecht  już  wówczas 
nienawidził Lukácsa „z całej duszy”, i że zachowywał się wobec niego grubiańsko. Do dalszego 
ciągu  dyskusji  doszło  na  emigracji,  przy  czym  Lukács  nie  był  nawet  świadom  tego,  że  jego 
programowe  teksty  poświęcone  koncepcji  realizmu,  drukowane  w  piśmie  „Das  Wort”, 
spowodowały  aż  taką  reakcję,  jako  że  polemiki  Brechtowskie  ukazały  się  dopiero  po  latach. 
Chociaż dyskusja toczyła się w trybie zaocznym, warto zapoznać się z jej  głównymi punktami, 
gdyż  chodzi  przecież  o  dwóch  najwybitniejszych  intelektualnych  przedstawicieli  marksizmu  w 
owym czasie. Jeden był wprawdzie filozofem, a drugi dramaturgiem lub, jeśli kto woli, jeden był 
krytykiem, a drugi czynnym artystą, ale żaden z nich nie miał równych w swojej dziedzinie, i każdy 
stał  się  postacią  legendarną.  A ponieważ  stanowiska  obu  przeciwników  różnią  się  zasadniczo, 
należy chyba mówić o całkowicie odmiennych modelach postawy marksistowskiej.

Jeśliby posłużyć się kategoriami Znanieckiego, można by uznać, że Lukács reprezentował w 
swej teorii  realizmu typ człowieka „dobrze wychowanego” (Wacław Mejbaum użyłby zapewne 
zwrotu  „literat  cywilizowanego  świata”),  natomiast  Brecht  byłby  jednym  ze  „zboczeńców” 
usiłujących poruszyć „beznadziejny proletariat”.

Oto jak dwoje „dzieci” Marksa wyciąga z niego zupełnie przeciwne wnioski. Dla jednego  
(Lukács) marksizm jest w swej istocie teorią względnej niezależności ideologii, a sztuka polega na  
przeciwstawianiu rozpadającej się rzeczywistości ideału (Heglowskiego) harmonijnej całości. Dla  
drugiego  (Brecht)  marksizm jest  w  swej  istocie  demaskacją  wrogich  ideologii  i  ich  funkcji,  a  
literatura  –  bezpośrednim  zastosowaniem  materializmu  dialektycznego;  prawda  nie  stanowi  
problemu: wszystko jest kwestią technik, umożliwiających przekazywanie jej tym, do których jest  
adresowana.  Lukács mierzony kryteriami brechtowskimi jest  kontemplatorem, szuka idylli;  jego  
estetyka  „arcydzieł”,  szczytowych  osiągnięć  literatury  światowej  –  od  Ajschylosa  do  Tomasza  
Manna  –  jest  arystokratyczna.  Literatura  mieści  się  w  porządku  osobistego  i  biernego 
rozkoszowania się2.

„Arystokratyzm” i tendencja do „biernego rozkoszowania się” w przypadku Lukácsa oraz 
turpistyczna  proludowość  i  rewolucyjna  skłonność  do  metod  awangardy  w  przypadku  Brechta 
byłyby zatem wyróżnikami odmienności ich stanowisk w obrębie marksizmu. Oczywiście w sferze 
werbalnej różnice te były mniejsze z uwagi na specyfikę marksistowskiego żargonu, obaj bowiem 
będą odmieniać na wszelkie sposoby słowo „lud” i „proletariat”.

W  owym  czasie  Lukács  wyróżniał  trzy  wielkie  kręgi  w  literaturze  współczesnej: 
antyrealistyczną  lub  pseudorealistyczną  literaturę  apologetyczną,  dalej  literaturę  „tak  zwanej 
awangardy”  obejmującą  całe  spektrum  od  naturalizmu  do  surrealizmu  i  wreszcie  twórczość 
wybitnych  realistów  tego  okresu.  Awangarda  historyczna  z  reguły  występuje  u  Lukácsa  w 
cudzysłowie, albowiem „prawdziwą” awangardę stanowią dlań wyłącznie wybitni realiści. Wiąże 
się z tym problem ludowości i ludowego dziedzictwa. To właśnie wybitni realiści mają poważny, 

1 Źródło: czasopismo filozoficzne „Nowa Krytyka” nr 16, Szczecin 2004.
2 A. Gisselbrecht,  Marksizm a teoria literatury, przeł. W. Dłuski, [w:] Marksizm i literaturoznawstwo współczesne, 

pod red. A. Lama i B. Owczarka, Warszawa 1979, s. 140.
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żywotny  stosunek  do  dziedzictwa  swego  ludu,  toteż  są  wedle  Lukácsa  jego  dziećmi  i 
spadkobiercami, związanymi z żywym nurtem ludowego rozwoju. „Posiadanie żywego stosunku do 
dziedzictwa oznacza, że jest się synem swego ludu unoszonym przez prąd jego rozwoju. Tak oto 
Maksym Gorki  jest  synem ludu rosyjskiego,  Romain  Rolland francuskiego,  a  Tomasz  Mann – 
niemieckiego”3.  Zresztą  równie  silne  i  owocne  związki  łączą  lud  także  z  innymi  wielkimi 
realistami, nawet ze stosunkowo odległych epok. Do Cervantesa i Szekspira, do Balzaka i Tołstoja, 
do  Grimmelshausena  i  Gottfrieda  Kellera,  a  wreszcie  do  Gorkiego  i  braci  Mannów  prowadzi 
„nieskończona ilość drzwi”,  toteż są oni znani  ludowi i  mogą stanowić podstawę rozstrzygnięć 
Frontu Ludowego. Natomiast do Joyce’a i jemu podobnych wiedzie co najwyżej wąska furteczka, a 
nawet po pokonaniu wielkich trudności z przyswojeniem sobie znajomości ich dzieł człowiek z 
ludu nie  wyciągnie  z  tego żadnych korzyści,  co  najwyżej  zaowocują  one wąskim,  sekciarskim 
stosunkiem do rzeczywistości i jej problemów. Nie trzeba dodawać, że również sprawa piękna i 
harmonii,  tak bliska wielkim realistom, stanowi jeden z elementów owych intymnych związków 
łączących ich z ludem.

Na  tym  nie  koniec.  Również  wzorcowe  potraktowanie  stosunku  między  ciągłością  i 
nieciągłością  rozwoju,  a  zatem  i  związku  między  rewolucją  a  ewolucją  zbliża  prawdziwych 
realistów do ludu. Teoria „awangardy”,  która w rewolucjach widzi tylko katastrofy,  przełomy i 
rozdarcia, bliska jest, w najlepszym wypadku, koncepcji Cuviera, nie zaś Marksa i Lenina. Stanowi 
ona  z  kolei  dopełnienie  koncepcji  reformistycznej,  która  ze  swej  strony  absolutyzuje  ciągłość 
rozwoju. A przecież – wciąż wedle Lukácsa! – historia jest żywą, dialektyczną jednością ciągłości i  
nieciągłości,  ewolucji  i  rewolucji,  co  świetnie  rozumieją  i  pięknie  pokazują  wybitni  pisarze 
realistyczni,  którzy także z  tego względu zyskują uznanie  ludu.  Na uwagę zasługuje tu  płynne 
przejście od spraw i klasyfikacji estetycznych do politycznych oraz ulokowanie w jednym worku 
przedstawicieli awangardy i reformizmu politycznego.

Trzeba  przyznać,  że  Lukács  nie  ograniczył  się  do  ataku  na  twórców awangardowych  i 
związanych z nimi krytyków, lecz dokonał także, zgodnie z duchem czasu, samokrytyki, określając 
swoją  Teorię powieści mianem dzieła reakcyjnego i pełnego idealistycznej mistyki,  a  Historię i  
świadomość klasową piętnując za reakcyjność z powodu jej idealizmu, błędnego pojmowania teorii 
odbicia  i  negacji  dialektyki  w odniesieniu do przyrody. Dzięki temu jego donos na awangardę, 
który  z  czasem  osiągnął  postać  bardzo  rozbudowaną,  albowiem  Lukács  pracował  nad  nim 
dwadzieścia lat, stał się rzetelniejszy, uczciwszy i bardziej wiarygodny. Ostatecznie przybrał postać 
rozwiniętej krytyki irracjonalizmu, obejmującej różne dziedziny z filozofią i socjologią na czele, tak 
że artyści awangardy wiele stracili na znaczeniu, choć sama forma krytyki jeszcze się zaostrzyła4. 
Nic  dziwnego,  że  Brecht,  choć  przecież  niewiele  w  owym  czasie  wiedział  o  metodach 
stalinowskich,  z  lękiem  mówił  o  tworzonej  przez  Lukácsa  koterii  i  starał  się  jak  najszybciej 
zakończyć dyskusję, która mogła przybrać dla niego niekorzystny, a co gorsza niebezpieczny obrót. 
Wszak już w 1932 roku Lukács w polemice z Ernstem Ottwaltem zwracał uwagę na to, że również 
Brecht niesłusznie przeciwstawia teatr nowy staremu, opartemu na wczuwaniu się i z pewnością 
także do niego odnosiła się konkluzja uznająca poglądy „towarzysza Ottwalta” za „diametralnie 
przeciwstawne  poglądom Marksa,  Engelsa  i  Lenina”5.  Zresztą  Lukács  wyraźnie  oświadczył,  że 
stanowisko Brechta propagujące „nową” sztukę jest błędne.

Albowiem Brecht  był  nie  tylko  człowiekiem lewicy,  lecz  i  wybitnym przedstawicielem 
awangardy.  W ujęciu  ówczesnych  teoretyków  marksistowskich,  z  Lukácsem na  czele,  była  to 
sprzeczność. Zazwyczaj posługiwano się wobec twórców awangardowych zarzutem popadania w 
formalizm, co zresztą nie ominęło i Brechta (m.in. ze strony Lukácsa). Wprawdzie Brecht bronił się 
przed  tym  zarzutem,  ale  zarazem  ujmował  się  za  awangardowymi  formalistami  wskazując  na 

3 G. Lukács, Es geht um den Realismus, [w:] Georg Lukács Werke, Bd. 4, Neuwied-Berlin, 1971, s. 338.
4 Por. zwłaszcza Die Zerstörung der Vernunft, [w:] idem, Werke, Bd. 9, Neuwied-Berlin 1962. Wystarczy przeczytać 

zwłaszcza Posłowie, zatytułowane Über den Irrationalismus der Nachkt.
5 G. Lukács, Reportage oder Gestaltung?, [w:] ibidem, s. 58.
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słabość pozytywnej koncepcji Lukácsa.
Przekreśla  on  „nieludzką”  technikę  jednym  ruchem  ręki.  Wraca  do  przodków,  zaklina  

wynaturzonych  potomków aby  podążali  w ich  ślady.  Pisarze  mają  do  czynienia  z  człowiekiem  
zdehumanizowanym? Jego życie wewnętrzne jest spustoszone? Zaszczuwa go wściekłe tempo życia?  
Jego logiczne sprawności osłabły, rzeczy nie wydają się już pozostawać w takich związkach jak  
dawniej?  Mimo  to  pisarze  muszą  trzymać  się  starych  mistrzów,  produkować  bogate  życie  
wewnętrzne, okiełznać tempo wydarzeń powolną narracją, sprawić swoją sztuką, aby pojedynczy  
człowiek  znów  stał  się  centralnym  punktem  wydarzeń,  i  tak  dalej  i  tak  dalej.  I  oto  przepisy  
wykonawcze zmieniają się w bezradne mamrotanie. Jest oczywiste, że te propozycje są w praktyce  
bezużyteczne. Nawet uznając podstawową koncepcję Lukácsa za słuszną, nikt nie może się temu  
dziwić6.

Ale  Brecht  nie  jest  naiwny,  toteż  choć  nawołuje  do  zawarcia  przymierza  z  awangardą, 
natychmiast dodaje, że chodzi o zachowanie człowieczeństwa dzięki zespoleniu się z masami, co 
umożliwi także rozwój technik artystycznych. Lukács sprawia wrażenie, że chodzi mu jedynie o 
przyjemność, nie zaś o walkę. Trzeba zaś wejść na tę drogę, „na której masy zaczynają pociągać ku 
sobie wszystko, co wartościowe i ludzkie, mobilizując ludzi przeciw dehumanizacji spowodowanej 
przez kapitalizm w jego fazie faszystowskiej”. I żeby nie było wątpliwości, o co chodzi, Brecht 
przytacza świadectwa swojej doskonałej współpracy z robotnikami w prawdziwie awangardowych 
przedsięwzięciach, które zresztą umożliwiały kontakt z masami właśnie, nie tylko z izolowanymi 
jednostkami. Były to ówczesne wielkie działania teatralne. Trzeba to podkreślić, jako że wszelki 
teatr styka się z żywymi ludźmi jak najbardziej bezpośrednio, a w dodatku owi ludzie są zespoleni i  
to zarówno na scenie oraz za kulisami, jak też (acz w inny sposób) na widowni. Zapewne w imię 
tego zespolenia Brecht wytykał Lukácsowi jego koncentrowanie się na literaturze z pominięciem 
dramatu, a więc dziedziny, w której – oprócz poezji – sam czuł się najpewniej i z którą wiązał  
niemałe nadzieje. Wypada przy okazji zauważyć, że nawet zaprzyjaźniony z Brechtem Benjamin do 
tego stopnia uległ wpływowi Lukácsa, że nawet uznał za stosowne napomykać o jego wkładzie w 
powstawanie teorii teatru epickiego, co było, rzecz jasna, kompletnym nieporozumieniem. Chodziło 
o interpretację postaci Galy Gaya ze sztuki Człowiek jak człowiek jako proletariackiego mędrca. Ma 
to  związek  z  koncepcją  „nietragicznego  bohatera”,  wprowadzoną  przez  Lukácsa  w 
Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas, co on sam określił mianem platonizacji tragedii7. 
Nie widać atoli żadnych związków między tymi koncepcjami, bo też Lukács ze swej strony nie 
dopatrywał  się  nigdy  żadnych  walorów  we  wprowadzaniu  do  dramatu  elementów  epickich, 
przeciwnie,  wielokrotnie  określał  to jako wadę dramatu.  Swoją drogą,  mamy tu do czynienia z 
interesującą sytuacją, że człowiek, który przez pewien czas żywo był związany z teatrem (chodzi, 
rzecz jasna, o Lukácsa), nie tylko od niego odszedł, lecz i zupełnie stracił dla niego zrozumienie. 
Być  może,  rację  miał  Brecht,  że  w grę  wchodziły  tu  bardziej  arystokratyczne  zainteresowania 
literaturą,  co wiązałoby się ze wspomnianym wyżej umiłowaniem przyjemności.  Byłaby to dziś 
tylko niewinna „przyjemność tekstu”, jak powiedziałby Barthes, ale w owym czasie dostatecznie 
elitarna,  by  w znacznej  mierze  utrudnić  więź  z  masami,  szczególnie  cenną  dla  rewolucyjnego 
intelektualisty.  Zresztą  w  pewnym  stopniu  stosunek  Lukácsa  do  literatury  przypomina  trochę 
postawę jednego z jego największych ulubieńców – Tomasza Manna, którego dla odmiany Brecht 
nie  znosił  przez  całe  życie.  Brecht  z  dumą opisywał  swoje  doskonałe  stosunki  z  proletariatem 
nawiązywane w trakcie pracy w teatrze.

Wielkie eksperymenty teatralne Piscatora (i moje własne), które krok za krokiem rozsadzały  
konwencjonalne formy, spotykały się z mocnym poparciem ze strony najbardziej postępowych kadr  
klasy robotniczej. Robotnicy osądzali wszystko według zawartości prawdy, przyjmowali z uznaniem  

6 B. Brecht, Wokół teorii realizmu, przeł. A. Lam, [w:] Marksizm..., s. 80.
7 W.  Benjamin,  Versuche  über  Brecht,  Frankfurt  am Main  1966,  s.  13;  G.  Lukács,  Werke,  Bd.  15,  Darmstadt-

Neuwied 1981, s. 428.
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każdą innowację, która wspierała przedstawienie prawdy, rzeczywistego mechanizmu społecznego,  
i  odrzucali  wszystko,  co wydawało się jedynie grą, maszynerią, pracującą tylko na rzecz siebie  
samej,  to znaczy nie spełniającą jeszcze lub już nie spełniającą swojego zadania [...].  Jeśli  się  
szukało właściwej estetyki, tu można ją było znaleźć8.

Brecht,  jak  zwykle  w  takich  przypadkach,  wyolbrzymiał  i  tym  samym  zniekształcał 
znaczenie  owych  kontaktów  z  rzeczywistymi  przedstawicielami  „masy”,  podobnie  jak  łatwo 
absolutyzował  swoje  różne,  będące  dziełem  chwili  i  przypadku,  pomysły.  Ale  starał  się  ze 
wszystkich sił pokazać zwłaszcza w sytuacji faszystowskiego zagrożenia, wobec wzbierającej fali 
barbarzyństwa, że jest  tylko jeden prawdziwy sprzymierzeniec zaangażowanych intelektualistów 
lewicy, a mianowicie proletariat. Problem polega na tym, że przejmowanie dziedzictwa przez lud 
musi  dokonywać  się  w  trybie  rewolucyjnym,  w  trybie  wywłaszczenia,  nie  zaś  zwykłego 
zagarnięcia,  natomiast  dzieł  sztuki  nie  da  się  przejąć  tak  samo jak  fabryk.  W związku  z  tym 
rewolucyjne  zasady  odnoszące  się  do  zawłaszczania  obiektów  materialnych  nie  stosują  się  do 
czegoś, co za Leninem można by nazwać rewolucją kulturalną.

W  obliczu  walczącego,  zmieniającego  rzeczywistość  ludu  nie  powinniśmy  trzymać  się  
„wypróbowanych”  reguł  opowiadania,  szacownych  wzorców  literackich,  wiecznych  praw  
estetycznych. Nie powinniśmy destylować określonego realizmu z dzieł już istniejących, będziemy  
natomiast  posługiwać  się  wszelkimi  środkami,  starymi  i  nowymi,  wypróbowanymi  i  nie  
wypróbowanymi,  wywodzącymi  się  ze  sztuki  i  skądinąd,  aby  umożliwić  ludziom  sprawne  
uchwycenie rzeczywistości. [...] I pozwolimy artyście, aby rozwinął w tym celu swoją wyobraźnię,  
oryginalność,  humor,  pomysłowość.  Nie  będziemy  się  trzymać  zbyt  szczegółowych  wzorców  
literackich, nie będziemy zobowiązywać artysty do sztywno określonych reguł opowiadania9.

Ta  otwartość  jest  bez  wątpienia  bardziej  obiecująca  niż  sztywno  określone  przepisy  na 
twórczość realistyczną. „Sztukopis”, jak chętnie określał siebie Brecht, zamknie swoje stanowisko 
w  postaci  przekornego  aforyzmu,  który  odnotuje  także  Benjamin  w  sprawozdaniu  ze  swych 
rozmów z Brechtem. „Trzeba się sprzymierzyć nie z tym, co stare i dobre, lecz z tym, co nowe i 
złe”.  Będzie tu miejsce na nowatorskie techniki,  nową publiczność,  awangardową inwencję,  ale 
także na nowe formy i działania  ludu, który w odczuciu Brechta także znajduje się w procesie 
stawania się, a z pewnością nie jest już taki jak dawniej.

W każdym razie  Brechtowskie  pojęcie  realizmu będzie  ściśle  związane  z  rewolucyjnym 
przeobrażaniem  społeczeństwa.  W  rozumieniu  Brechta  realizm  pozwala  odkrywać  społeczne 
związki przyczynowe; demaskuje panujące punkty widzenia; staje na stanowisku klasy, która jako 
jedyna  znajduje  rozwiązanie  nękających  społeczeństwo  trudności;  akcentuje  przemijalność 
stosunków społecznych.  Wszystko to  było ściśle związane z koncepcją  teatru epickiego,  efektu 
obcości i z odrzuceniem arystotelesowskiego pojmowania dramatu opartego na wczuwaniu się i 
katharsis. Brecht lubił też łączyć swój teatr z dokonaniami naukowymi, przy czym chodziło mu 
zwłaszcza o dowartościowanie znaczenia nauk społecznych, a przede wszystkim materialistycznego 
pojmowania  dziejów.  Plastycznym  zarysowaniem  projektu  Brechta,  przeciwstawionego 
dotychczasowej,  „arystotelesowskiej”  tradycji  teatralnej,  jest  odróżnienie  dramaturgii  typu  „K” 
(karuzeli)  i  typu „P” (planetarium) zarysowane w  Wartości mosiądzu.  Warto zauważyć, że zbyt 
może wyrafinowany wątek planetarium sam Brecht  natychmiast  skoryguje mówiąc o teatrze „z 
rogu ulicy”, który stanowić ma wręcz „podstawową formę wielkiego teatru epoki naukowej”.

Jego  zdaniem,  nie  ma  żadnej  istotnej  różnicy  „między  powszednim  teatrem  epickim  a 
kunsztownym teatrem epickim”, choć ten ostatni jest przedsięwzięciem „wysoce artystycznym”, o 
„dalekosiężnym celu społecznym”.

Niedawno spotkałem mojego widza

8 B. Brecht, Wokół teorii realizmu, s. 101.
9 Ibidem, ss. 98-99.
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W kurzu ulicy
Trzymał pięści zaciśnięte na świdrze.

Na sekundę
Oderwał wzrok od pracy. Wtedy pospiesznie rozbiłem

mój teatr
Między domami. On
Patrzył wyczekująco.

W szynku
Znowu go spotkałem. Stał przy ladzie.

Zlany potem gasił pragnienie, w zaciśniętej pięści
Kawał chleba. Błyskawicznie rozbiłem mój teatr. On

spojrzał zdumiony.
Dzisiaj

Znów mi się poszczęściło. Przed dworcem kolejowym
Widziałem, jak go przynaglają uderzeniami kolb,

Widziałem, jak gnają go na wojnę uderzeniami kolb,
We wrzawie bębnów.

Pośród tłumu
Rozbiłem mój teatr. Odwracając głowę

Patrzył na moje zabiegi: skinął mi10.

Również inna kwestia na pozór czysto estetyczna była całkiem odmiennie interpretowana 
przez Brechta i Lukácsa. Chodzi o rozumienie katharsis. Lukács powiązał ją ściśle ze swoją teorią 
realizmu i potraktował jako kategorię ogólną, odnoszącą się do wszelkich form sztuki, nie zaś tylko 
czy przede wszystkim dramatu. Co więcej, zachowywała ona znaczenie we wszystkich okresach 
rozwoju sztuki, toteż węgierski estetyk powołuje się ze szczególnym upodobaniem na Arystotelesa, 
a wspiera się przy tym analizami Lessinga, który również podkreślał moralne znaczenie katharsis, 
przeobrażania się afektów w cnoty. Pozytywne przeżycie wzbudzone przez dzieło sztuki miesza się 
z odczuciem negatywnym, a mianowicie z żalem i swoistym zawstydzeniem odbiorcy, że on sam 
we własnym życiu  nie  dostrzegł  tego,  co  w tak  naturalny  sposób nasuwa mu postać dzieła.  Z 
typowo marksistowską dezynwolturą Lukács określa to przeżycie mianem samokrytyki, która, co 
wiadomo skądinąd,  wyzwala  w pomiocie  mocne  postanowienie  przeobrażenia  swego życia.  W 
sztuce  nie  można rozerwać związku łączącego  katharsis z  postawą etyczną,  byłoby to bowiem 
tożsame z wyrzeczeniem się  przez twórcę ambicji  do stworzenia  prawdziwego dzieła  sztuki.  A 
ponieważ  dojrzały  Lukács  wiedział,  że  Brechta  wypada  cenić,  przeto  w  swojej  książce  Die 
Eigenart  des  Ästhetischen stwierdza,  że  mimo  swego  nieufnego  stosunku  do  emocjonalnego 
oddziaływania  sztuki  Brecht  jako  wybitny  artysta-moralista  trzymał  się  mocno  samego rdzenia 
katharsis11.

W innej pracy z tego okresu Lukács zwracał uwagę na to, że choć także „późny Brecht” 
obstawał  przy  swej  wcześniej  skonstruowanej  teorii,  to  jednak  nie  był  jej  wierny  w  swej 
artystycznej  praktyce,  a  jego  dojrzałe  utwory  cechuje  wielowarstwowa  dialektyka  dobra  i  zła, 
bardzo odmienna od deklaratywności dawniejszych sztuk w rodzaju Decyzji12.

Wprawdzie Brecht rzeczywiście odszedł od natrętnej plakatowości sztuk pouczających, ale 
rozpoznanie  Lukácsa  nie  było  trafne.  W  rozumieniu  Lukácsa  katharsis była  związana  z 
indywidualną  poprawą,  moralnym udoskonaleniem się  w następstwie dokonania „samokrytyki”. 
Nie  jest  wszak  przypadkiem,  że  swoją  koncepcję  katharsis Lukács  rozwijał  też  w  pracy 

10 Ibidem, ss. 170-171.
11 G. Lukács, Die Eigenart des Ästhetischen, [w:] G. Lukács, Werke, Bd. 11, Halbband, Neuwied-Berlin 1963, s. 825.
12 G. Lukács, Die Gegenwartsbedeutung des kritischen Realismus, [w:] G. Lukács, Werke, Bd. 4, ss. 545-547.
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poświęconej działalności Makarenki, gdzie sam przytaczał przykłady nawróconych dzięki katharsis 
rzezimieszków. Dodajmy przy tym, że dyskretne skojarzenie wywodzącej się z odległych czasów 
katharsis z  nader  nowoczesnym,  bo  wszak  lansowanym przez  Stalina  posługiwaniem  się  parą 
‘krytyka – samokrytyka’ w celu moralnego przeobrażenia „całego człowieka”, świadczyć może o 
niezwykłym  kunszcie  Lukácsa13.  Natomiast  Brechta  nie  interesuje  indywidualna  poprawa  jego 
widzów,  lecz  skłonienie  ich  do  samodzielnego  zgłębiania  rzeczywistości  społecznej  w  celu 
dokonania jej radykalnej przemiany. Perspektywa doskonalenia się moralnego jest dość odległa, na 
razie  trzeba podjąć pilniejsze zadania i  wyzwania.  Widownia teatru epickiego reprezentuje  całe 
społeczeństwo i do niego właśnie Brecht się zwraca licząc na wzbudzenie postawy krytycznej, bez 
której trudno jest marzyć o poprawie duchowej czy moralnej. Jak trafnie zauważył Benjamin, w 
przekonaniu  Brechta  „bieg  wydarzeń da się  zmienić  nie  w ich  kulminacyjnym punkcie,  nie  za 
sprawą cnót i postanowień, lecz jedynie w swym normalnym toku za sprawą rozumu i wprawy”14. 
Innym, jeszcze bardziej dobitnym świadectwem nieprzydatności katharsis w dzisiejszym świecie 
może być wyznanie i zarazem przesłanie bohaterki Świętej Joanny szlachtuzów.

Gdyż nic nie będzie uznane za dobre,
Chociażby było najpiękniejsze w świecie,

Jeśli naprawdę nie pomoże ludziom.
I nic nie będzie uznane za szczytne,

Jeżeli świata nie potrafi zmienić:
Świat bowiem musi zmienić się do głębi.

Do uciśnionych zeszłam przywołana!
O bezskuteczna dobroci! O niewidoczne

Dobre zamiary! Nie zmieniłam nic!
Schodząc ze świata szybko i bez lęku,
To wam powiadam: starajcie się o to,
Abyście schodząc z tego świata byli

Nie tylko dobrzy, ale abyście
Z d o b r e g o  świata schodzili nareszcie!15

Jednakże w samym rozumieniu teatru epickiego pojawia się z czasem pewna istotna różnica, 
która może najwyraźniej dochodzi do głosu w wierszach Brechta, ale zostaje też, acz z pewnym 
ociąganiem, odnotowana w teorii.

Z pewną dozą samokrytycyzmu Brecht opowiada o powstawaniu nowego teatru, w czym 
sam miał znaczny udział, i jego teorii, która tu pojawia się przede wszystkim w postaci stworzonej 
przez niego samego.

W  twórczości  współczesnej  tenże  teatr  piętnował  jako  znamię  upadku  wyzbycie  się  
wszystkich  rzeczy  godnych  poznania,  obwiniał  sale  sprzedaży  wieczornych  rozrywek  o  to,  że  
zamieniły się w podłe filie burżuazyjnego handlu narkotykami. Fałszywe obrazy życia społecznego  
na scenie nie wyłączając tych, które dawał tak zwany naturalizm, skłaniały tenże teatr do krzyku  
tęsknoty za obrazami ścisłymi naukowo, a niesmaczny „kulinaryzm” czczej uciechy dla oczu i duszy  
– do krzyku tęsknoty za piękną logiką tabliczki mnożenia. Teatr ten z pogardą odrzucał kult piękna  
połączony z niechęcią do nauki i pogardą dla rzeczy pożytecznych, tym bardziej, że nie rodziło się  
już nic pięknego. Starano się stworzyć teatr epoki naukowej, ale że ludziom, którzy pragnęli go  
stworzyć, nie udawało się wypożyczyć lub wykraść z arsenału pojęć estetycznych dostatecznej ilości  
oręża,  który  by  ich  bronił  przed  dokuczliwością  estetów  prasy,  przeto  grozili  po  prostu,  że  

13 Por. G. Lukács, Werke, Bd. 5, Der russische Realismus in der Weltliteratur, Neuwied-Berlin 1964, s. 446 i n.
14 W. Benjamin, Twórca jako wytwórca, przeł. J. Sikorski, [w:] Anioł historii, pod red. H. Orłowskiego, Poznań 1996.
15 B. Brecht, Dramaty, przeł. R. Szydłowski i W. Wirpsza, Warszawa 1979, s. 193.
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zamierzają „uczynić przedmiot nauki z widowisk służących zabawie, a pewne zakłady przekształcić  
w ten sposób, by z lokali rozrywkowych stały się instytucjami publikacyjnymi” (Uwagi o operze), to  
znaczy wyemigrować z państwa rzeczy przyjemnych16. Otóż ten właśnie zamiar Brecht postanawia 
odwołać i uroczyście obwieszcza nową decyzję osiedlenia się w państwie rzeczy przyjemnych.

Teatr nie potrzebuje żadnej innej legitymacji prócz zabawy, ale tej oczywiście potrzebuje  
bezwarunkowo. Wcale byśmy go nie podnieśli do wyższej rangi, gdybyśmy na przykład uczynili zeń  
rynek  moralności.  Musiałby  się  wtedy  raczej  pilnować,  aby  właśnie  nie  został  poniżony,  co  
nastąpiłoby natychmiast,  gdyby nie  uczynił  moralności przyjemną,  a mianowicie  przyjemną dla  
zmysłów – na czym moralność może tylko zyskać. Nie należy odeń wymagać wyłącznie doraźnej  
nauki,  w  każdym  razie  nie  ma  nic  pożyteczniejszego  niż  przeżycie  rozkoszy  w  cielesnym  lub  
duchowym sensie. Teatr mianowicie powinien pozostać czymś najzupełniej zbytkownym, co – rzecz  
jasna – oznacza, że przecież żyje się dla zbytku. Przyjemności, mniej niż wszystko inne, potrzebują  
obrony17.

Naturalnie nie jest tak, iżby Brecht wracając do świata rzeczy przyjemnych zrezygnował z 
dotychczasowych aspiracji,  a zwłaszcza  z perspektywy urzeczywistniania  osiągnięć naukowych, 
jako że wszyscy pozostajemy przecież  nadal  i  nawet  w coraz większym stopniu dziećmi  epoki 
naukowej, a właśnie rozkoszą naszej epoki jest „możność poznawania wszystkiego tak gruntownie, 
że jesteśmy już w stanie interweniować”.

Nową  formułę  zespolenia  naukowości  z  rozkoszą  demonstruje  Brecht  na  przykładzie 
jednego ze swych bohaterów – Galileusza. Żeby spojrzeć na otaczający nas świat jako mnogość 
rzeczy wątpliwych, musielibyśmy posiąść ten sam „obcy wzrok”, którym „wielki Galileusz spojrzał 
na świecznik wprawiony w ruch wahadłowy”.

Galileusz zdumiał się tym kołysaniem, jakby nie spodziewał się takich właśnie ruchów i nie  
miał o nich pojęcia, co w konsekwencji pozwoliło mu odkryć prawa nim rządzące. Takie spojrzenie,  
równie trudne, jak i twórcze, teatr musi sprowokować swymi obrazami ludzkiego współżycia. Musi  
zdumiewać swą publiczność,  a to dokonuje się za pomocą techniki  efektów obcości w rzeczach  
dobrze znanych18.

W amerykańskiej premierze  Życia Galileusza główną rolę grał Charles Laughton, aktor o 
warunkach  i  upodobaniach  falstaffowskich,  wielki  miłośnik  luksusu  i  rozkoszy.  Jak  podkreślał 
Brecht, jego Galileusz jest człowiekiem o twarzy Sokratesa, hałaśliwym i pełnym humoru, bardzo 
ziemskim, a nawet przyziemnym. Jego zdaniem, Laughton potrafił doskonale odtworzyć tę pełną 
sprzeczności postać w jej całej cielesności. Postać Galileusza nabrała odtąd takich właśnie rysów i 
to nie tylko wtedy, gdy odtwarzał ją Laughton, lecz także w „modelowym” ujęciu samego Brechta. 
Przedstawiając  pokrótce  treść sztuki  autor  zarazem wprowadza nas  w tajniki  sfery gestów, tak 
istotnej dla jego teatru.

Zaczyna się ona porannymi ablucjami czterdziestosześcioletniego Galileusza, przerywanymi  
szperaniem  w  księgach  i  wykładaniem  chłopcu  nazwiskiem  Andrea  Sarti  nowego  systemu  
słonecznego. Jeżeli chcesz oddać tę scenę, to czyż nie jest rzeczą konieczną, abyś z góry wiedział, że  
zakończymy sztukę wieczerzą siedemdziesięcioośmioletniego starca, którego właśnie ten sam uczeń  
opuścił na zawsze? Starzec uległ przemianom straszliwszym niźli te, których by mógł dokonać taki  
okres czasu. Pożera jadło z niepohamowaną żądzą, nie myśląc już o niczym innym, w haniebny  
sposób wyrzekł  się swego posłannictwa – on,  który niegdyś bezwiednie wypijał  rankiem mleko,  
żądny jedynie pouczyć chłopca. Czy jednak rzeczywiście pije mleko w ten sposób, że zupełnie nie  
zwraca na nie  uwagi?  Czy  rozkoszowanie  się  napojem i  myciem nie  jest  dlań tym samym,  co  
rozkoszowanie  się  nowymi  myślami?  Nie  zapominaj,  że  on  myśli  dla  rozkoszy!  Jest  to  czymś  
dobrym, czy też czymś złym? Radzę ci – ponieważ w całej sztuce nie znajdziesz w tej mierze czegoś  

16 B. Brecht, Małe organon dla teatru, przeł. A. Sowiński, „Pamiętnik Teatralny” 1955, nr 1, ss. 39-40.
17 Ibidem, ss. 40-41.
18 Ibidem, s. 51.
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szkodliwego dla społeczeństwa, w szczególności zaś dlatego, że jak się spodziewam, sam jesteś  
śmiałym dzieckiem epoki naukowej – przedstawić to jako coś dobrego19.

Trzeba przypomnieć, że ów motyw rozkoszy będzie pojawiał się na długo przed osądzeniem 
Galileusza,  nie  należy  więc  rozumieć  go  tylko  jako przejawu i  rezultatu  rezygnacji  z  ideałów. 
Nawet papież  go dostrzegł,  co pozwoliło  mu zwięźle  scharakteryzować uczonego.  „Zna więcej 
uciech  niż  jakikolwiek mężczyzna,  którego spotkałem.  Jest  zmysłowy.  Nie potrafiłby  odmówić 
sobie  starego  wina  albo  nowej  myśli”20.  Dalej  Brecht  zwraca  już  uwagę  na  to,  co  nazywa 
szarlatanerią Galileusza, która świadczy o tym, że gotów jest on iść łatwą drogą i różnie używać 
swego rozumu, zarówno w sposób wzniosły, jak i nikczemny. Takie potraktowanie samej postaci 
Galileusza,  jak  i  programowy  zwrot  ku  rozkoszy  i  przyjemności  stanowią  nowy  rys  filozofii 
Brechta.  Wprawdzie  można  by  powiedzieć,  że  wszystko  to  ostatecznie  da  się  sprowadzić  do 
formuły teatru  dialektycznego,  którego dewizą byłoby ukazywanie  człowieka jako istoty  pełnej 
sprzeczności, co zresztą wyrażałoby dobrze koncepcję aktorstwa w teatrze epickim, ale jest w tym 
chyba coś więcej. Może na to wskazywać chociażby ciepła prezentacja dość dwuznacznej w swym 
stosunku do świata, ale za to bardzo „życiowej”, znowu utrzymanej w stylu falstaffowskim, postaci 
sędziego Azdaka z Kaukaskiego koła kredowego, a także dość cierpka wypowiedź o Niemcach w 
Małym organon. Żali się tam Brecht, że rozkosze płciowe stają się, wedle niemieckich zwyczajów, 
obowiązkami małżeńskimi, rozkoszowanie się sztuką musi zaraz służyć edukacji, gdy zaś pojawia 
się potrzeba afirmacji,  mówi się nie o czerpaniu z tego przyjemności, lecz o wysiłku, który był 
niezbędny do osiągnięcia celu21. Syndrom Falstaffa ma jednak inne jeszcze, donioślejsze znaczenie.

Wedle  rozpowszechnionej  diagnozy  Kautsky’ego  proletariat  sam  może  wytworzyć  co 
najwyżej postawę trade-unionistyczną, związkową, natomiast świadomość socjaldemokratyczna – 
czyli  rewolucyjna  –  musi  zostać  wniesiona  z  zewnątrz  przez  inteligencję  burżuazyjną  z 
pochodzenia, lecz socjalistyczną z przekonania. Ale też dlatego walka o świadomość socjalistyczną 
miała być dla proletariuszy rodzajem surowego obowiązku, który usuwał w cień wszystko inne. 
Początkowo  i  Brecht  rozumiał  to  podobnie,  o  czym  świadczyć  może  jego  adaptacja  Matki 
Gorkiego.  Jej  osobliwość  polega  na  tym,  że  z  dobrej  i  miłej  kobieciny,  która  pojawia  się  w 
powieści,  uczynił  Brecht  komunistycznego  potwora  przejętego  tylko  i  wyłącznie  ideą  zdobycia 
władzy.

Ironia historii  sprawiła,  że właśnie owej zasadniczej  dla  tej  sztuki  idei  zdobycia władzy 
przez  proletariat  Brecht  się  wyparł  –  a  może  zaparł?  –  gdy stanął  przed  Komisją  do  Badania  
Działalności Antyamerykańskiej i skromnie przekształcił solidną „władzę” w blade i beztreściwe 
„przewodnictwo”  (w  polskim  przekładzie  sztuki  występuje  termin  „władza”,  trzeba  wszelako 
przyznać, że we wschodnioniemieckim wydaniu Dzieł Brechta pojawia się, w rzeczy samej, słowo 
Führung, czy jednak istotnie „bezpieczniejsze” i bardziej „niewinne”?). Potem w podobny sposób, 
znów  wzbudzając  wesołość  zgromadzonych,  zakpił  sobie  Brecht  z  wysławianej  wcześniej 
„solidarności” (której również poświęcił song, z czasem uznany za kultowy), dzięki czemu został 
uznany  przez  Komisję  za  idealnego  świadka  i  mógł  spokojnie  opuścić  Amerykę,  której  nie 
polubił22. Zastanawiające jest to, że on sam nawet w całkiem osobnych i pisanych z innej okazji 
wierszach mówi o „miłej Własowej”, jak nazywa bohaterkę swej sztuki. Ta miła kobieta, tytułowa 
matka, nie zatroszczy się o syna, który wrócił z zesłania, nie da mu chleba, bo musi „podawać 
kartki”,  jako że akurat drukuje się ulotki,  a sam Brecht napisze o tym z dumą w tekście sztuki 
chwaląc gorliwie „trzecią sprawę”, która w nowy sposób złączyła dawnych członków ziemskiej 
rodziny  –  komunizm.  Natomiast  do  przypadkowych  kobiet  stojących  przed  składnicą  złomu 
odrodzona matka wygłasza taką miłą kwestię:

Tak, jestem bolszewiczką. Ale wy, które tu stoicie, jesteście morderczyniami! Żadne zwierzę  

19 Ibidem, s. 57.
20 B. Brecht, Życie Galileusza, przeł. R. Szydłowski, [w:] idem, Dramaty, t. 2, Warszawa 1962, s. 220.
21 Ibidem, s. 62.
22 Por. R. Szydłowski, Bertolt Brecht, Warszawa 1973, ss. 584-589.
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nie dałoby swojego młodego, jak wy je oddajecie: bez sensu, bez rozumu, w obronie złej sprawy.  
Trzeba wam wyrwać łono. Niech wyschnie, a wy stańcie się niepłodne, wszystkie, jak tu stoicie.  
Niechaj wasi synowie nie powrócą! Do takich matek? Niechaj ich zastrzelą w złej  sprawie, bo  
strzelali w złej sprawie. A wy jesteście morderczyniami23.

U Gorkiego było zupełnie inaczej, mieliśmy tam do czynienia z kobietą i matką, odrodzoną i 
przemienioną w rewolucjonistkę dzięki miłości do syna, ale nie tracącą z nim związku. U Brechta 
pozostał tylko bezpłciowy, pełen nienawiści, „odpowiedzialny” bolszewicki funkcjonariusz (ściślej 
biorąc,  funkcjonariuszka,  czy  jednak  ma  to  jakiekolwiek  znaczenie?).  Nie  jest  to  wprawdzie 
Decyzja,  gdzie  „lepsi”  i  jak  najbardziej  „odpowiedzialni”  towarzysze  mordują  „gorszego”  i 
spychają jego ciało do dołu z niegaszonym wapnem24, ale coś z jej „rewolucyjnego” okrucieństwa i 
ascezy pozostało, zaś żywy sentyment, jaki postać bohaterki Matki budziła w Brechcie, świadczy o 
tym,  że  nie  było  mu łatwo powrócić  do  państwa rzeczy  przyjemnych  i  poważnie  potraktować 
choćby  nawet  dość  niewinne  rozkosze,  albowiem  trudne  dlań  było  porzucenie  abstrakcyjnego 
obrazu  walki  klasowej  i  zbliżenie  się  do  państwa  rzeczy  ludzkich.  Jak  na  ironię,  najbardziej 
lewicowe songi Brechta pochodzą właśnie z tej sztuki. Może więc to dobrze, że, jak się okazało, 
Brechtowi naprawdę chodziło zawsze tylko o łagodne i niejasno określone przewodnictwo25, a nie o 
brutalną władzę? Zresztą Brecht rychło zarzucił teatr bezpośrednio agitacyjny i skoncentrował się 
na  jego  funkcjach  artystycznych,  dzięki  którym  chciał  osiągać  ten  sam  cel  budzenia  widza  i 
skłaniania go do podjęcia samorzutnej refleksji krytycznej.

Owa tak późno „proklamowana” przyjemność stanowiła w istocie wątek, który przewijał się 
przez  całą  twórczość  Brechta,  a  przede  wszystkim  dochodził  do  głosu  w  jego  wierszach. 
Najwyraźniej  widać ów motyw w twórczości młodzieńczej,  a ponieważ sam Brecht łączył go z 
jedną ze swych postaci, nazwijmy go „wątkiem Baala”. Jest to pochwała witalności i zmysłowości, 
radości życia i umiejętności korzystania z jego przyjemności. Był to zarazem wątek jak najbardziej 
autobiograficzny,  bo  młody  Brecht  był  po  trosze  i  Baalem,  i  Villonem,  a  co  więcej,  swoje 
zachowanie traktował jako formę buntu wobec mieszczańskiego społeczeństwa, chodziło zatem nie 
o trywialne używanie życia, ale o używanie ideowe, płynące także z potrzeby kontestacji. Sympatia 
do Villona, zresztą dość trwała, widoczna jest także w  Operze za trzy grosze i przyczynia się do 
pewnej  dwuznaczności  jej  przesłania.  Wprawdzie  to  głównie  w  młodości  opiewał  Brecht  siłę 
żywotną i niekoniecznie podniosłe radości życia, ale także w czasach późniejszych nie były mu one 
obojętne, jak może o tym dobitnie świadczyć wiersz  Czas mego bogactwa. Dodajmy, że pewien 
refren  z  Opery  za  trzy  grosze („Tylko  w  komforcie  można  mile  żyć!”)  też  nie  brzmi  wcale 
ironicznie, zwłaszcza w pierwszej zwrotce, wyraźnie adresowanej do intelektualistów.

Wmawiają w nas, że nie ma większej cnoty
Niż kroczyć śladem ludzi wielkich duchem,

Żyć w norze z kupą ksiąg i pustym brzuchem.
Ja nie mam na to zdrowia ni ochoty,

Niech takie życie wiedzie, kto ma chęć,
Co do mnie przyznam się, że mam go dość,

I bardzo dziwiłbym się gdyby ktoś

23 B. Brecht, Matka, przeł. R. Szydłowski, [w:] idem, Dramaty, Warszawa 1970, s. 268.
24 Rzecz ciekawa, że wybitny humanista i znawca starożytności, a przy tym miłośnik teatru, Stefan Srebrny, do tego 

stopnia zachwycił się nowatorstwem Brechta, że nawet Decyzję uznał za „utwór artystycznie wysoce interesujący”. 
Z drugiej  strony teatr Brechta skojarzył mu się z „groźnym, surowym, żelaznym średniowieczem”.  Ostatecznie 
stwierdził, że Brecht jest „prawdziwym, twórczym artystą”. S. Srebrny, Teatr grecki i polski, oprac. S. Gąssowski, 
Warszawa 1984, ss. 688-692.

25 Pewnym uzasadnieniem posłużenia się  tym właśnie terminem może być nawiązanie  do leninowskiej  koncepcji  
rewolucji,  która  w owym rosyjskim momencie  dziejowym przewiduje  hegemonię  klasy  robotniczej  w procesie 
rewolucyjnym. Ale celem owej hegemonii jest zdobycie władzy.
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Na takim wikcie wyżył przez dni pięć.
Na diabła wolność, gdy masz głodny być!

Tylko w komforcie można mile żyć!26

A choć nie jest łatwo własną postawę rozciągać na innych, czy raczej innych traktować tak 
jak siebie, pewne przejawy takiej właśnie postawy również doszły do głosu w jego poezji, gdzie też 
zarazem pojawiło się odmienne niż dotąd spojrzenie na los i sens życia proletariatu. Był to zarazem 
jeden  z  najbardziej  ludzkich  wątków,  najmniej  niebezpiecznych  i  szkodliwych.  Krótkim,  ale 
wymownym przykładem może być wiersz U wysoko postawionych.

Mówienie o jedzeniu jest czymś przyziemnym
Przyczyna: oni

Już zjedli.
Ci z dołu muszą zejść z tej ziemi

Z dobrego mięsa
Nic nie skosztowawszy.
Gór i olbrzymiego morza

Nie widzieli jeszcze,
Gdy skończył się już ich czas.

By pomyśleć, skąd przychodzą i
Dokąd idą, są

W piękne wieczory
Zanadto zmęczeni.

Jeśli ci z dołu
Nie pomyślą o rzeczach niepodniosłych,

Nie podniosą się nigdy27.

Trudno  przecenić  tę  wypowiedź,  albowiem  zwraca  ona  uwagę  na  sprawy,  które  dla 
klasyków marksizmu, a przede wszystkim dla ich tuzinkowych i ograniczonych naśladowców, były 
tematami tabu. Proletariat był przez nich zawsze traktowany jako armia rewolucyjna, nie zaś jako 
podmiot  radości  życia  i  dążenia  do  szczęścia.  Maksimum rozkoszy życiowych  miał  proletariat 
znajdować w walkach rewolucyjnych i na tym koniec. Kiedyś, w odległej przyszłości spełnić się 
miała  komunistyczna  zasada  „Każdemu  według  potrzeb”,  ale  bardzo  wcześnie  stała  się  ona 
martwym i zużytym frazesem, zupełnie nie przystającym do praktyki życiowej.  U Brechta było 
podobnie.  Nawet  w swych  najbardziej  futurologicznych  tekstach  myślał  wciąż  o  sztampowych 
postaciach z komunistycznego świata i o ich „nowych rodzajach rozmów” toczonych nad rzeką, 
której bieg właśnie zmienił inżynier. Ich egzotyczne figury oraz miczurinowskie fantazje nigdy nie 
były traktowane po partnersku, lecz zazwyczaj z dyskretną wyższością. Widać to bardzo dobrze w 
Kaukaskim kole kredowym, gdzie kołchoźnicy są gromadą schematycznych rezonerów i bardzo im 
daleko do soczystego realizmu Azdaka czy chłopskiego uporu Gruszy.

Dostrzeżenie  aktualności  i  w  tym  sensie  przyszłościowego  charakteru  potrzeby 
rozkoszowania  się  światem  także  w  odniesieniu  do  skrzywdzonych  i  poniżonych  ułatwia  też 
wymknięcie się z pułapki komunistycznego materializmu. Polegała ona na tym, że choć podmioty 
przeobrażeń komunistycznych miały wyznawać materializm w sensie filozoficznym, w stosunkach 
społecznych  cechował  je  skrajny  idealizm,  a  mianowicie  umiłowanie  ascezy,  skłonność  do 
poświęceń i wyrzeczeń, a także pełny niechęci stosunek do przyjemności cielesnych oraz innych 

26 B. Brecht, Ballada o przyjemnym żyriegszeiciu, przeł. W. Broniewski, [w:] idem, Dramaty, t. 1, Warszawa 1962, ss. 
88-89.

27 B. Brecht, Wiersze wybrane, przeł. S.J. Lec, Warszawa 1954, s. 101.
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pokus  konsumpcyjnych.  Może  dlatego  wszelkie  informacje  o  podnoszeniu  się  poziomu  życia 
zawsze traktowane były jako okazja do podkreślania wspaniałomyślności „władzy”, która myśli o 
„obywatelach” i gestem rzymskiego imperatora darowuje im nieco chleba, a nawet pewną dawkę 
igrzysk.

Z przejawami wrażliwości na uroki życia możemy spotkać się u Brechta wielokrotnie,  a 
choć początkowo owa wrażliwość była ostentacyjna i często przeradzała się w epatowanie burżuja 
„siłą żywotną”, z czasem nabrała bardziej dojrzałego charakteru. Nigdy jednak nie był to książkowy 
arystokratyzm  Lukácsa  i  jego  troski  o  dobrze  wymodelowany  ideał.  Z  uwagi  na  świadome 
tendencje turpistyczne,  będące reakcją na odpychający charakter  rzeczywistości oraz elementem 
zdecydowanego nastawienia antyideologicznego, Brechtowski nawrót do uroków i wartości życia 
przybrać musiał postać „falstaffowską”, korygowaną w jego poezji i teorii dramatu przez ujęcia 
związane z podkreślaniem „lekkości” i „elegancji”. Brecht bowiem, zwłaszcza pod koniec życia, 
zdawał sobie świetnie sprawę z trudności związanych z zasadniczym przeobrażaniem świata, a o 
takie właśnie mu chodziło. Z potwornego kłębu sprzeczności, którym jest ówczesny świat, nie ma 
dobrego wyjścia zadowalającego inteligencką wrażliwość. Nasza epoka, powiada Brecht, nie da się 
naprawić, trzeba umieć przetrwać ją z godnością, nie popadać w rojenia, ale i nie poddawać się. 
Oddziaływała ona na kształt przemożnej siły natury i dlatego ludzkie wysiłki zdane były z reguły na 
niepowodzenie,  co  więcej,  wydawały  się  śmieszne  i  naiwne.  Ten  quasi-przyrodniczy  charakter 
społeczeństwa i historii nie będzie jednak trwał wiecznie, należy ufać w to, że da się interweniować 
i  to  z  powodzeniem.  Skoro  odkryliśmy,  że  „losem  człowieka  stał  się  człowiek”,  trzeba  być 
przekonanym, iż „to, co ludzkie, nie może mieścić się poza zasięgiem władzy człowieka”, choć na 
razie nie jest to łatwe. Mówi o tym Brecht w przejmującym wierszu  Do potomnych, który zdaje 
sprawę  z  niesłychanie  trudnej  sytuacji  lewicy  i  stara  się  wyjaśnić  tajemnicę  jej  niemocy  „w 
ponurych czasach, kiedy stosunek ludzi do siebie stał się szczególnie odstręczający”. Wiersz ten 
możemy potraktować  jako swego rodzaju  testament  przedstawiciela  lewicy  żyjącego  „w czasie 
marnym”, swoiste usprawiedliwienie, wyraz nadziei, ale i memento.

Zaprawdę, żyję w ponurej epoce!
Niepodejrzliwe słowo jest głupie. Śmiejący się

Jedynie okrutnej wiadomości
Nie otrzymał jeszcze.
Cóż za czasy są, gdy

Pogawędka o drzewach jest prawie zbrodnią,
Gdyż w sobie zawiera milczenie o jakże wielu przestępstwach!

[...] Mówią mi: jedz i pij sam! Bądź rad że ty masz!
Ale jak mogę ja jeść i pić, jeśli to głodującym

Wyrywam, co jem, i
Moja szklanka wody brakuje ginącym z pragnienia!

A jednak jem i piję.
[...] Do miast przyszedłem, gdy był czas chaosu,

Gdy głód tam był panem.
Między ludzi przyszedłem, kiedy był czas buntu,

I ja się burzyłem wraz z nimi.
Tak przeszedł mój czas, który był mi dany na ziemi.

[...] Siły były znikome. Cel
Był bardzo odległy,

Można go było widzieć dokładnie, mimo że dla mnie
Prawie niedostępny.
Tak przeszedł czas,
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Co był mi dany na ziemi.
Wy, którzy wynurzycie się z potopu,

W którym myśmy utonęli, wspomnijcie,
Gdy będziecie mówić o naszych słabościach,

Także o tej ponurej epoce,
Której zdołaliście ujść.

Szliśmy przecież, częściej niż buty kraje zmieniając,
Przez wojnę klas, pełni rozpaczy,

Gdy tam tylko krzywda była, a buntu żadnego.
A przy tym wiem przecież:

Nawet nienawiść do podłości
Zniekształca rysy.

Nawet z wściekłości z powodu krzywdy
Chrypnie głos. Ach, my,

Którzy mieliśmy grunt przygotować pod życzliwość,
Sami nie mogliśmy być życzliwymi.
Lecz wy, gdy będzie już tak daleko,

Że człowiek człowiekowi służyć będzie sobą,
Wspomnijcie o nas z pobłażaniem28.

28 Ibidem, ss. 183-185. W Wartości mosiądzu pewne rzeczy wypowie Brecht jeszcze dobitniej.
Prawda, w mrocznych żyjecie czasach. Człowieka
Widzicie zdanego na łaskę złych mocy. Miotanego

Jak piłkę tu i tam. Beztrosko
Głupiec dziś tylko żyje. Już na zagładę skazany,

Kto wolny od podejrzliwości. Czymże były
Zamierzchłe trzęsienia ziemi wobec plag, które

Za naszych czasów nawiedzają miasta? Czym nieurodzaje
Wobec braku, który pustoszy nas wśród obfitości?
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